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Машиах и геула
Подобно тому, как жизнь каждого человека состоит из отдельных этапов, как времена года выражают изменение энергетических потоков и как внутренние пласты души проявляют те же самые связи, которые действуют снаружи, макрокосмический организм мировой истории должен развиваться по той же универсальной схеме.


Мир, сотворенный Б-гом, был наделен идиллическим совершенством и наполнен абсолютным счастьем. Это был Сад, пронизанный Б-жественным светом — без страданий, без сомнений и смерти. И вдруг происходит страшное падение, за которым следуют нескончаемые муки напряженных усилий — во мгле и в боли. Здесь больше сомнений, чем ясности; здесь не видно ни единого проблеска Б-жественного света, сиявшего в дни Творения. Несколько часов откровения, раскрытия — и тысячи лет мрака, сокрытия истины. Как разрешить этот конфликт?


Давайте, пользуясь знаниями, приобретенными в предыдущих главах этой книги, рассмотрим тему Машиаха, «Помазанника», мессианского Спасителя и грядущего окончательного Спасения, которое он принесет.
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Главная особенность мессианского откровения состоит в том, что оно остается скрытым до того момента, пока реально не произойдет. Его невозможно предсказать; никакие мистические изыскания не помогут узнать, когда оно наступит. Это откровение будет неожиданным, оно должно быть сюрпризом. В Талмуде сказано: «Шлоша баин бе-эсах а-даат; элу эн: машиах, мециа ве-акрав — Три вещи приходят, когда их не ждут: Машиах, “находка” (когда мы что-то неожиданно находим) и скорпион (укус скорпиона)».


Отсюда мы узнаем, что неожиданность — неотъемлемый элемент мессианской концепции; Машиах должен прийти неожиданно, потрясти мир. Именно такое чувство потрясения пережили братья Йосефа, когда предстали перед ним и услышали: «Я — Йосеф!» Спасение, избавление от страданий пришло к ним в самый невозможный момент и откуда они меньше всего ожидали. Эта сцена — важный урок для нас. Она учит, что, даже зная, предвосхищая спасение, мы все равно будем считать его невозможным с точки зрения нормальной логики.
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Элемент непредсказуемости во многом определяет наше представление о Машиахе. Его часто называют «ростком», а наступление мессианской эпохи — «расцветом». Мы говорим: «Эт цемах Давид авдеха — “росток” или “цветок” Давида, слуги Твоего»; и еще говорим: «мацмиах йешуа» — Тот, по чьей воле спасение «расцветает», как росток. Подразумевается, что растение вырастает из семени, а семя отделяется от материнского растения и падает в землю. На первый взгляд, речь идет о потере связи с источником жизни. Семя погружается в почву и начинает разлагаться — никакой надежды этот процесс как будто не сулит. Но в момент предельного разложения из этого гниющего семени вдруг появляется росток, побег; он превращается в растение и начинает развиваться. Новую жизнь невозможно увидеть в процессе разложения. Этот процесс воистину парадоксален.


Объясняя характер этого возрождения, которое произойдет с наступлением окончательного спасения, Талмуд приводит для наглядности такой пример: гусеница плетет свой кокон и заползает в него, чтобы там раствориться. После того, как эта примитивная, слепая, живущая в земле гусеница окончательно превратится в бесформенную, желеобразную личинку, кокон неожиданно раскалывается, и из него выходит бабочка — яркая, невесомая, созданная для полета. Трудно оставаться равнодушным к таким удивительным, парадоксальным изменениям в живой природе.


По той же схеме развиваются мировая история и история еврейского народа. Пребывание Адама в Эденском саду началось с прямого раскрытия Б-жественного присутствия. Их отношения были непосредственными и прямыми. Но, к сожалению, очень скоро начался процесс разложения, и отношения между Б-гом и человеком ушли вглубь. Ранние поколения жителей земли знали Б-га гораздо лучше и отчетливее, чем последующие поколения. Еврейская история началась с открытых чудес Исхода, грандиозных событий у горы Синай и сверхъестественной близости с Б-гом в период сорокалетних скитаний по пустыне. Люди, жившие в ту эпоху, постоянно испытывали пророческие видения. «Шехина» (Б-жественное присутствие) раскрывалась в «Мишкане» (переносном Святилище) и в Первом Храме. Чудеса были нормой жизни. Но затем разрыв увеличился: люди утратили дар пророчества. Во Втором Храме уже не было явных проявлений Шехины. Чудеса прекратились.


Второй этап был (и остается) диаметрально противоположным первому этапу: свет сменился непроницаемым мраком. Если освящение «Мишкана» в пустыне сопровождалось целым фейерверком Б-жественного откровения, то к восстановлению службы во Втором Храме в период Хануки удалось приступить только после тяжелой и кровавой войны. Именно тогда произошло последнее явное чудо с однодневной порцией масла для Меноры, горевшей целых восемь дней. Другое событие Исхода — принятие Торы с явлениями Б-жественного откровения — нашло отражение в более поздних событиях Пурима. Там, в древней Персии, Тора была принята повторно, но как?! В полном мраке: без явных чудес; даже имя Б-га ни разу не упомянуто в Свитке Эстер, посвященном Пуриму.


Такова общая схема. Первые «лухот а-брит» (скрижали Завета) были запредельными, целиком Б-жественного происхождения; вторая пара каменных скрижалей была вытесана человеческой рукой и представляла собой лишь слабую копию первых скрижалей. Первый Храм сиял, искрился Б-жественными явлениями; Второй Храм настолько уступал Первому в величии, что старожилы плакали, видя эту невероятную разницу.
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Скрытость, непостижимость нашей конечной судьбы стала очевидной еще в библейскую эпоху. Перед смертью Яаков-авину собрал вокруг себя сыновей с намерением сообщить им сокровенную тайну грядущего спасения — «бикеш легалот лаэм эт а-кец»: он пытался раскрыть перед ними мессианский конец. Но в тот момент, когда он призывал на помощь свои пророческие силы, знание конечных событий покинуло его. Он вдруг почувствовал, что не может раскрыть тайну. Это встревожило его, и он подумал, что, наверное, кто-нибудь из сыновей, основателей колен Израиля, не достоен великого знания, что грандиозное космическое откровение невозможно из-за личного дефекта одного из «шватим». Но, глубоко проанализировав каждого сына, он убедился в их безупречности.


Тогда он подумал, что при всем их индивидуальном совершенстве им, возможно, не хватает «ахдут», единства. Чтобы удостоиться высшего откровения, еврейский народ должен сплотиться, достигнуть полного единства, стать как один человек (именно такое качество проявили евреи у горы Синай). Почувствовав сомнения отца в их сплоченности, братья дружно сказали: «Шма, Исраэль, Ашем Элокейну, Ашем эхад — “Слушай, Израиль (Яаков), Б-г един в твоем сердце, и Он так же един в наших сердцах, и нет между нами никаких разногласий”. Ободренный Яаков произнес: “Барух шем кевод мальхуто ле-олам ва-эд — Да благословится вовеки имя славы Царствия Его”. С тех пор эта декларация единства Творца заняла центральное место в жизни еврейского народа».


В тот момент стало ясно, что конечное откровение должно оставаться скрытым до тех пор, пока оно реально не наступит. Дело вовсе не в том, что кто-то недостоин этого знания. Яаков, его сыновья и их единство были в полном порядке. Но Всевышнему было угодно, чтобы они не знали заранее, когда наступит конец истории. Эта тайна глубже пророчества, и поэтому предсказывать спасение, делать расчеты запрещено.


Некоторые ошибочно полагают, что в тот судьбоносный час Яаков намеревался сообщить точную дату спасения. Нет, речь шла не просто о конкретном дне. Яаков хотел раскрыть путь к спасению, показать своим сыновьям и всем евреям, как работает механизм истории. Благодаря этому пониманию им было бы нетрудно вычислить точную дату прихода Машиаха. Но дело не в этом. Незнание беспокоит нас не потому, что у нас нет конкретной даты. Мы не понимаем, каким образом разрозненные события нашей истории неумолимо сплетаются в единую ткань, гармоничная законченность которой раскроется на заключительном этапе.


Знание пути к спасению, умение видеть «ашгаху» (направляющую руку Творца) на каждом повороте истории, — все это стало бы для нас гораздо большим откровением, чем расчет сроков мессианской эры. Но этому не суждено было произойти — нам выпал тяжелый исторический маршрут именно потому, что мы не можем определить механизмы «ашгахи». Нам остается лишь укрепляться в вере, что каждое отдельное событие еврейской истории представляет собой важный этап в долгом и кропотливом строительстве нашего конечного счастья. Мы знаем, что семена, брошенные в почву, обязательно дадут всходы, хотя в это трудно поверить до того, как они действительно прорастут.
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Итак, семя Машиаха посеяно в землю. Теперь мы можем перейти к сложной, во многом загадочной теме развития мессианской генеалогии на протяжении истории. Прослеживая описанные в Торе личные судьбы и события, в которых отразились главные этапы развития мессианского «ростка», мы находим у них одно общее свойство: они все проблематичны с точки зрения морали. Их нравственная подоплека кажется очень сомнительной. И только глубокий анализ показывает нам, что аморальные, на первый взгляд, обстоятельства несут в себе чистые семена. Парадоксально, но факт: семя абсолютной чистоты, которое даст миру образец морального совершенства, скрыто в перегнойной, унавоженной почве.


Поясним эту мысль в ходе краткого обзора некоторых судьбоносных событий библейской истории. Мидраш сообщает: «Мацати эт Давид авди — Я нашел Давида, слугу Моего». Здесь речь идет о начале мессианского пути. «Эйхан мецатив — где Я нашел его?» — «Би-Сдом — в Сдоме». Итак, отправная точка длинного и мучительно трудного пути, который должен пройти Машиах через толщу веков, находится в Сдоме, эпицентре безнравственности. Город Сдом был столь аморален, что был заслуженно приговорен к тотальному уничтожению. Столь резкий контраст требует разъяснения.


Итак, мессианское семя находится в Сдоме, но где именно? В чреслах Лота, племянника Авраама. У Лота родился мальчик по имени Моав, основатель большого народа и предтеча моавитянки Рут, прапрабабки царя Давида. Неужели такой человек, как Лот, достоен быть предком Машиаха? Лот, недостойный величия своего дяди Авраама? Лот, решивший поселиться в аморальном Сдоме? Тот самый Лот, чье имя мудрецы выводят из арамейского слова «лает», проклятие?


Да, этот Лот живет в Сдоме и несет в себе семя будущего спасения. Он приглашает двух ангелов отобедать у себя в ту роковую ночь разрушения — всего за несколько часов до катастрофы, уничтожившей целый регион. Лот накормил их; традиция утверждает, что это было время Песаха, и Лот подал им мацу. Но в Пятикнижии употреблено слово «миште», пир, и наши мудрецы уловили в нем своим сверхчутким слухом параллель с другим «миште» — из Книги Эстер. Там речь идет о трапезе, которую полагается устраивать в Пурим. Эта аналогия требует разъяснения. Песах — это праздник освобождения, происшедшего при свете дня, открытого освобождения, которое сопровождалось чудесами. Исход был в нисане, первом месяце, месяце чудес — «нисим», в атмосфере весны и пробуждения. Пурим — тоже праздник освобождения, но это освобождение, избавление произошло во мраке, без явных чудес и состоялось в последний месяц года, в разгар зимы. Вместе они создают полный набор элементов, присущих освобождению. Лот сидит в Сдоме в канун его уничтожения и своего чудесного спасения; внутри этого человека, в его теле скрыто семя, из которого произрастет Машиах; и он же, Лот, проводит одновременно пасхальный Седер и трапезу Пурима!


Семя Машиаха находится в эпицентре урагана, и ему суждено дать толчок необычному, парадоксальному процессу освобождения. На основе этого глубокого и совершенно непредсказуемого плана началась подготовка к Исходу, ярчайшему событию, отмеченному грандиозными чудесными явлениями, и к спасению Пурима, сокрытому под непроницаемой будничной маской.


Дальнейший этап генеалогии еще сложнее в моральном отношении. Из всех жителей Сдома катастрофу пережили только Лот и его дочери. Они укрылись в пещере. Дочерям кажется, что весь мир уничтожен и они — единственные люди на земле. Чтобы продлить человеческий род, они решают вступить в связь с собственным отцом. В результате рождается Моав. Предтеча Машиаха — дитя кровосмесительной связи! Но в глубине этого проблематичного с точки зрения морали события заложено чистое и крепкое зерно. Талмуд пишет: «Гедола авера ли-шма ми-мицва ше-ло ли-шма — грех, совершенный во благо, лучше, чем мицва, совершенная не во благо». И все-таки до чего неприглядна оболочка, в которую помещено это чистое зерно!
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Дальше — больше. Иегуда, сын Яакова, которому суждено быть основателем мессианской династии, женится на Тамар. Их потомок Боаз женится на Рут из потомства Лота. Получается весьма неприглядная родословная: моавитянка Рут произошла от Лота и его дочери, а Боаз — от Иегуды и Тамар. Можно ли считать союз Иегуды и Тамар чистым и безупречным, не осложненным моральной дилеммой? Вовсе нет. Их отношения сокрыты в глубокой тайне: Тамар выдает себя за гулящую женщину, чтобы переспать с Иегудой. Но это не разврат. Ей стало известно через пророческое озарение, что она станет родоначальницей мессианской династии; она ждет Шелу, третьего сына Иегуды, обещанного ей в мужья. Но видя, что Шела ускользает от нее, она берет инициативу в свои руки, облачается в одежду распутницы и поджидает Иегуду на перекрестке дорог. Иегуда подходит, замечает ее и чувствует «запах Эденского сада». Какая-то непреодолимая сила толкает его к этой женщине, в ее обьятия.


Вскоре окружающие замечают, что Тамар беременна. Скандал! Вместо того, чтобы ждать выполнения обязательной мицвы «левиратного брака», стать женой человека из семьи Иегуды, она совершает блуд! Иегуда негодует и приговаривает ее к смерти. Он не знает, что она уже совершила эту мицвы — лично с ним! Тамар сообщает ему правду — очень скромно, тайными намеками. Потрясенный Иегуда публично признает ее правоту и величие, ставит ее выше себя. В результате она рожает Иегуде сына, от которого в последствие произошел Боаз.


Перед нами та же ситуация, что и в случае с Лотом. Трудно представить себе более темную, сомнительную родословную. Но за грубой оболочкой скрывается чистое зерно. В конце концов, в чем можно упрекнуть Иегуду и Тамар? Они всего лишь выполнили заповедь «ибум» (левиратного брака) — никакого разврата, никакой безнравственности. Машиах продвинулся еще на одни шаг к своему грядущему раскрытию.
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Давид — основатель царского дома, носитель сущности Машиаха. Что можно сказать о его рождении? Оно не менее проблематично с точки зрения моральной чистоты. Ишай, один из самых праведных, нравственно совершенных людей всех времен (Талмуд относит его к немногим людям, которые никогда не грешили), женится, и у него рождаются сыновья. До зачатия Давида возникает вопрос о чистоте родословной Ишая — ему предъявляется обвинение в наличии запрещенных предков. Проблема в его бабушке Рут, новообращенной моавитянке. Тора запрещает обращать в иудаизм представителей народа моав. На самом деле, этот запрет относится только к мужчинам-моавитянам, но не к женщинам. Однако это различие еще не было известно во времена Рут, и проблема снова всплыла при жизни Ишая.


Ишай встревожен; он боится, что упомянутый запрет распространяется на него, и отделяется от жены, не желая, чтобы у его детей была дефектная родословная. Его жена, которая подобно Тамар обладает особой, присущей только женщинам проницательностью, понимает, что он не прав и что их священная задача — родить еще одного ребенка. Она переодевается, выдавая себя за ханаанскую служанку (на которой Ишай тем временем женился в точном соответствии с галахически установленной процедурой), и вступает с ним в связь — с собственным мужем, не узнавшим ее. Получается вполне законное, но обманное сожительство — ведь муж не знает, с кем он близок. В результате жена Ишая зачала ребенка, будущего царя Давида. Все видят, что отвергнутая жена Ишая беременна. Когда рождается Давид, его сторонятся; все думают, что он — мамзер, плод незаконной связи: ведь Ишай не жил с женой. И вновь мы видим чистое семя Машиаха в самом неприглядном свете — это семя отвергают, презирают, даже отец и братья Давида избегают его.


Затем Б-г посылает пророка Шмуэля помазать на царство нового царя Израиля. Ему поручено найти достойного кандидата среди сыновей Ишая, живущего в Бейт-Лехеме, и провозгласить его монархом. Он входит в дом Ишая и призывает его сыновей. Никто не удивляется, что Шмуэль пришел в этот дом — ведь Ишай считается духовным гигантом, и его сыновья тоже выдающиеся личности. Шмуэль обращает свой взор на старшего сына; он убежден, что это и есть будущий царь Израиля, предтеча Машиаха. Но внутренний пророческий голос возражает: нет, это не тот. Тогда он с надеждой смотрит на второго сыная Ишая. И снова голос говорит ему, что у Б-га другое мнение. И так далее, пока внутренний голос не отверг всех стоящих перед ним молодых людей. Шмуэль глубоко озадачен; он спрашивает Ишая, нет ли у него других сыновей. Никому не пришло в голову пригласить на «смотрины» Давида. Юноша пасет отцовских овец в горах; его считают незаконным отпрыском; его презирают и отвергают. Никто не знает, что молодой пастух установил тем временем прямой контакт с Творцом и преуспел в духовной медитации.


По настоянию пророка Шмуэля в дом зовут Давида. Шмуэль смотрит на юношу, и его как будто пронзает молния: вот он! Давид провозглашается царем. «Эвен маасу а-боним айта ле-рош пина — Камень, отвергнутый строителями, стал краеугольным камнем». Это слова самого Давида.
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Таков непостижимый путь Машиаха. Кажется, что он проложен через сточные канавы истории, хотя в действительности он чист и безупречен. В этой странной цепи событий много тонкостей и подтекстов, однако мы рассматриваем здесь только концепцию «скрытого цветка», семени, гниющего в земле, но готовящегося пробиться на свет нежным и стройным стебельком. Вот почему росток окончательного спасения может явиться в поколении, которое, на первый взгляд, наименее достойно столь великого события. Именно это поколение даст ключ к раскрытию «даат», высшего знания, которое принесет с собой Машиах. «У-мала а-арец деа ке-маим ле-ям мехасим — И мир наполнится “даат”, знанием Б-га, как воды наполняют море».


Машиах приведет нас к тому высшему состоянию. «Машиах» — значит «помазанник», помазанный маслом. Масло символизирует высший уровень. Из букв, составляющих слово «шемен», масло, можно образовать также число «шмоне», восемь, которое указывает на нечно запредельное, сверхъестественное — на чудо (возьмем для примера ханукальное чудо однодневной порции масла, которое горело восемь дней; ритуал «брит-мила», обрезание, которое совершается тоже на восьмой день — к этому сроку организм ребенка готов перейти в трансцендентальное состояние; весь мир природы содержит семь компонентов — восьмой компонент выходит за пределы нормы). Те же самые буквы образуют и слово «нешама», душа, которым называют трансцендентальную часть человеческого существа. Во время церемонии помазания масло льют царю на голову — «вершину» тела, на которую водружают царскую корону, высший символ почета и власти.
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Сложный ход истории — от совершенства к срыву — был намечен еще при Сотворении мира. Анализируя текст Пятикнижия, Устная традиция сообщает о целом ряде загадочных событий той эпохи.


Мы узнаем, в частности, что земле было приказано произвести на свет деревья, обладающие таким же вкусом, как и их плоды; сама древесина должна была стать съедобным плодом. Но земля не повиновалась Творцу и за это была впоследствии проклята. Солнце и луна имели одинаковые размеры; но луна взбунтовалась и за это была уменьшена до ее нынешней величины. В целом, мир создавался качеством «дин», строгого, скрупулезно выверенного правосудия. Но затем Б-г «увидел, что при таком подходе мир не выживет, и добавил милосердие к правосудию». Благодаря этой поправке мир существует до сих пор. (Люди не могут жить в мире, управляемом с позиций абсолютного правосудия; мы слишком несовершенны и нуждаемся в Б-жественном снисхождении, которое заложено в Его качестве милосердия. )


Здесь возникают естественные вопросы. Во-первых, как могут неодушевленные предметы не подчиняться указаниям? Ведь у них нет свободы выбора. И даже если от них требовались какие-то изменения, то почему они были изначально созданы не такими, как надо? Почему Б-г сотворил вначале только «дин» и лишь затем «увидел», что требуется еще и милосердие? Неужели Он не знал об этом сразу?


В ответе на эти вопросы содержится глубокая мысль. Дерево, само являющееся съедобным плодом, — это идеальное состояние. Отсюда следует, что совершенный мир строится не на идее процесса, ведущего к «тахлит», результату. Здесь все — «тахлит». Сам процесс — это цель, а не средство. Мы уже изучали это положение. Равновеликие солнце и луна — это идеал. Получатель сможет получать и отражать всю энергию дающего. Так устроено в мире совершенства. Мир, построенный на чистом правосудии, «дине», — это идеальное условие; таким он должен быть. Таким он и будет: в Мире грядущем деревья будут не менее съедобными, чем плоды; луна восстановит свое былое величие, и качество «дин» проявится в чистом виде.


Отсюда мы узнаем, что первоначальное состояние — это состояние совершенства; мир начинается с совершенства, на высшем уровне. Затем происходит спуск; начальные пропорции и размеры уменьшаются. Б-г, конечно, знал с самого начала, как будут развиваться события, но Он пожелал вначале создать идеал, показать его как образец для подражания и лишь затем допустил его снижение до более низкой или меньшей реальности. Но оттиск совершенства не исчезает. Идея остается, эталон уже существует. Поэтому его можно восстановить, и он будет восстановлен в конце дней.
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Вернемся к Яакову и его сыновьям и рассмотрим подробнее их слова. Когда пророческое видение Яакова было блокировано и он потерял из виду путь Машиаха, братья сказали: «Шма Исраэль, Ашем Элокейну, Ашем эхад — Слушай, Израиль, Г-сподь — наш Б-г, Г-сподь Един». В слове «шма — слушай» заложен глубокий смысл. Слух надо использовать в тех случаях, когда отказывает зрение. Находясь в кромешной тьме, человек вслушивается в звуки. С тех пор, как умирающий Яаков собрал вокруг себя сыновей, мы, образно говоря, сидим в потемках, не ведая о том, когда придет Машиах, и с тех же самых пор мы провозглашаем: «Шма — Слушай!»


Рассмотрим глубже эту тему. У слова «шма» есть еще одно буквальное значение — «собраться воедино», как сказано: «Ва-ешама Шауль эт а-ам — И Шауль собрал народ». Какая удивительная связь: наша декларация веры в Единство Творца требует «слушания», которое, в свою очередь, порождает единство.


Чтобы понять эту ключевую концепцию, надо проанализировать слух и зрение в прямом физическом значении; тогда нам раскроется их высший духовный смысл. Зрение действует при свете; то, что видно — становится ясным. На иврите «видение», «реийя» — это также «реайя», довод, доказательство. Связь тут очевидна: видение — лучшее доказательство; то, что видишь, невозможно опровергнуть. В более абстрактном смысле, смотрящий воспринимает все элементы картины одновременно. Видение — это мгновенный акт; в нем все присутствует вместе и сразу. Сцена находится вовне; наблюдатель смотрит на нее «снаружи».


Слушание — это совсем другое действие; оно происходит в темноте. Причем, мы слышим не все сразу. Звук доносится в определенной последовательности, по частям, в течение отрезка времени, и слушатель должен «собрать» его. Слушание происходит внутри; восприятие звука зависит от способности слушателя соединять звуковые элементы, интерпретировать их. Невозможно слышать все слоги предложения или даже одно слово одновременно, мгновенно — иначе получался бы невнятный шум. Вначале мы слышим один слог, сам по себе ничего не значащий, затем следующий. К тому моменту, когда до нас доносится второй слог, первый уже перешел в память. А когда возникает третий слог, в памяти оказывается второй слог. И так далее. После завершения фразы мозг слушателя собирает слоги вместе и начинает их усваивать, понимать. Воистину загадочный, субъективный процесс, скрытый во мраке.


То, что видится, мы считаем доказанным. То, что слышится, можно отрицать. В мире видения существует только «эмет», правда. В мире слушания есть место лишь для «эмуны», веры.


Мистики объясняют, что уровень видения намного выше, чем уровень слушания. Мир грядущий — это мир, который виден; в нашем мире приходится только слушать. В еще более глубоком значении, наш мир охвачен непрерывным процессом, поступательным движением. Само слово «арец», земля или мир, образовано от корня «рац», бежать или двигаться, а слово «шамаим», небо, связано с указательным местоимением «шам», там. Высшее измерение — целиком «там», где невозможно «поступательное движение» (в фигуральном смысле), потому что это и есть «тахлит», «прибытие к цели». Наш мир целиком состоит из поступательного движения. Мир грядущий воплощает в себе цель. Наш переменчивый мир движется сквозь толщу времени — он представляет собой процесс. Мир грядущий существует вне времени, потому что в нем все цельно и едино.
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Эту мысль можно использовать для объяснения ряда очень сложных явлений. Если признать, что услышанное в этом мире видится в Мире Истины, становятся ясными многие загадочные стихи («псуким») из Торы. «Ве-рау коль басар яхдав ки пи Ашем дибер — И вся плоть увидит вместе то, что сказали уста Б-га». На первый взгляд, правильнее написать, что вся плоть «услышит». Ведь речь не видят, а слышат. Однако в Мире грядущем мы именно видим. То, что мы слышим сейчас, будет увидено там. (И даже «плоть», низший компонент человека, сможет видеть. Причем, разумеется, «яхдав», вместе, поскольку единство — непременное условие такого видения. )


Еще более яркий пример мы находим в сцене описания дарования Торы. Хумаш сообщает: «роим эт а-колот» — у горы Синай были видны Б-жественные звуки шофара. Звуки, которые можно видеть? Возможно ли такое? Понять эту грандиозную, потрясающую сцену можно с помощью изучаемого нами принципа. Дело в том, что на Синае появился Сам Б-г. Высший мир, Мир грядущий раскрылся прямо здесь, в нашем мире; физический мир растворился в высшей реальности. Именно поэтому комментаторы говорят, что все присутствовавшие люди умерли, когда заговорил Б-г (их пришлось потом воскрешать). Они беспрепятственно вступили в раскрывшийся наяву Мир грядущий. И поэтому сказано также, что когда на Синае появился Б-г, ничто в мире не двигалось. Разумеется, не двигалось, не могло двигаться: ведь когда раскрывается высший мир, когда проявляется «тахлит», конечная точка бытия, ничто не может двигаться, никакое движение невозможно, потому что двигаться некуда! Все уже «на месте».


Звук существует в нашем, материальном мире, где есть время и процесс. Но в высшем мире звук невозможен; там нет времени, нет цепи событий, следующих одно за другим. Там существует все сразу. Там возможно только одно субъективное восприятие — видение. И поэтому, когда Б-г ввел Свое Присутствие в соприкосновение с нашим физическим миром, когда в тот неописуемый момент Синайского Откровения этот мир возвысился до уровня Мира грядущего, из всех восприятий осталось только видение: звуки шофара были видны. Постижение глубинной мудрости Торы воистину прекрасно! Какую радость оно доставляет тем, кто ее раскрывает!
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Поэтому «Шма Исраэль» стало нашим кредо, а правильное слушание — нашей работой, наградой за которую будет видение. Свобода выбора существует здесь, в этом мире: человек волен слышать или не слышать. Но в высшем из миров нет места свободе выбора: когда видишь, не можешь сомневаться и отрицать.


Мудрецы сообщают, что на заре Творения язык был предельно ясен, — Б-г создал мир Своими речениями. Люди воспринимали слова зрением. Мир и его сущность вели внутренний диалог. При незамутненном пророческом восприятии все вещи в мире видятся через их «речь». (Неслучайно «предмет» на иврите — «давар», и «слово» — тоже «давар». Ибо каждый предмет — это «двар Ашем», слово Г-спода!)


Мир обрел дыхание жизни с помощью «лашон кодеш», святого языка. Но после истории с Вавилонской башней язык изменился; только Авраам сохранил способность к пророческому слушанию. Язык утратил свою коммуникативную функцию и стал преградой. Когда люди объединились для выполнения порочной задачи — строительства башни, Б-г сорвал их планы, перемешав языки. Проблема здесь не техническая. Дело не в том, что люди стали говорить на разных языках. Смысл этого явления гораздо глубже: сама речь «испортилась»; исчез высший язык пророчества, и даже когда люди говорили на одном языке, они плохо понимали друг друга.


Слово «бавель» (Вавилон) означает «бессвязный лепет», как сказано в недельном разделе «Ноах»: «Ава нерда ве-навла шам сфатам — Спустимся вниз и спутаем (“бавель”) их языки». Единство человека, необходимейшее условие для провозглашения Единства Б-га, было уничтожено путем уничтожения языка. Само средство раскрытия трансформировалось в средство сокрытия. Особого внимания заслуживает географическое место, где распался язык. Это Вавилон — Бавель.


Много веков спустя мы были отправлены в изгнание, и пророческий дар совершенно исчез. Где же произошел этот второй распад языка, где он растворился в кромешном мраке? Там же, в Бавеле, в Вавилонском изгнании! Мудрецы говорят: подобно тому, как муж отсылает разведенную жену назад, в дом ее отца, точно так же мы были изгнаны в Бавель, из которого раньше пришли. Когда язык впервые распался в этой стране, его сохранил только Авраам. Обладая пророческим даром, он отправился из Бавеля в Страну Израиля (Ханаан). Затем, когда произошел второй распад языка, пророчество окончательно ушло.


Лишившись пророческого дара, мы целиком полагаемся на слух, стремимся слышать еще глубже. Пророчество было откровением; сегодня его заменяет только знание Торы. Поэтому мы изучаем Талмуд, постигаем тайны Устного учения. Пророчество открывало ясную, неоспоримую, подтвержденную реальность. В пророчестве нет «хава амина» и «машана» — «первой мысли», которая вытесняется более точной «второй мыслью» или выводом. Но именно так построена Гемара, которую мы изучаем: ошибочные мысли исследуются в ней до самой основы, очищаются, исправляются и…отвергаются. Весь набор инструментов, имеющихся в нашем распоряжении, состоит из осколков правды, черепков откровения. И мы пользуемся этими осколками, чтобы воссоздать реальность.


Показательный факт: наиболее углубленно и тщательно мы изучаем Вавилонский Талмуд. Тот же самый распавшийся элемент «бавель» используется нами для его восстановления, исправления. Мы уже давно не можем по-настоящему видеть, поэтому нам приходится внимательно слушать. В книге «Зоар», основополагающем труде еврейского мистицизма (и в Иерусалимском Талмуде) аргументы вводятся словами «та хази» — «приди и увидь». А в Вавилонском Талмуде всегда говорится: «та шма» — «приди и услышь».


 


***


 


 


Это положение поможет нам разобрать еще одну проблему. В тот же период, когда мы лишились пророчества, мужи Великого собрания составили «брахот», благословения, которые мы произносим по сей день. На каждый случай, на каждое явление, практически, на каждую пищу есть своя «браха». Но почему эти формальные «брахот» не требовались раньше, в эпоху пророчеств? Как евреи обходились в древности без «сидура», молитвенника?


Чтобы ответить на эти вопросы, рассмотрим их в свете изученного нами принципа. Одна из функций «брахи» заключается в том, чтобы определить в сознании источник земного изобилия, признать высшую реальность, благодаря которой мы получаем пищу. Прежде чем приступить к еде, мы говорим: «Г-сподь, Ты — производитель этого яблока» («Барух ата — Благословен Ты» в действительности означает: «Ты — источник этого благословения», как объясняет рабби Хаим из Воложина, «Нефеш а-хаим»).


Когда действовало пророчество, мир был наполнен его сиянием. Ошибаются те, кто думает, будто мир был всегда одинаковым, и лишь несколько духовно одаренных людей умели предсказывать будущее. На самом деле, пророки могли пророчествовать только благодаря особому потоку энергии, наполнявшему мир. В те давние времена мир был насыщен Б-жественным откровением, которого мы лишены сегодня. Каждый предмет нес свою собственную весть — «двар Ашем»; еврейский народ вел живой диалог с окружающей реальностью. Сегодня яблоко похоже на яблоко, а тогда оно купалось в сиянии Б-жественного слова. Людям не требовалось определять источник всего сущего — это источник был для всех очевиден. Сегодня нас окружает беспросветная мгла. Мы живем в столь гнетущей атмосфере материализма, что нам приходится почти в каждом предмете искать связь с Б-гом, подтверждать Его «авторские права». Вот почему мы не можем обойтись без «брахот». Каждому шагу, каждому действию должно сопутствовать благословение.


 


***


 


 


Итак мы видим, что история мира пронизана великим светом. Сегодня этот свет едва мерцает; «свет Творения» скрыт от нас за туманной пеленой. Но в глубине вселенной и истории настойчиво бьется пульс конечного спасения. Мы не можем нащупать его. Чем настойчивее ведутся поиски, тем глубже уходит эта пульсация — в недра непостижимой тайны. Но погоня за тайной не входит в нашу обязанность. Наша задача — работать и строить, жить с верой, «эмуной», хранить абсолютную верность Источнику. Мы должны жить во мраке и постоянно стремиться преодолеть его. Мы должны собирать «осколки» и кропотливо восстанавливать из них себя, свои отношения с людьми, свои молитвы и благословения, свою жизнь.


Наше призвание — настойчиво вносить свет начального Творения, исходного вдохновения в духовный мрак, чтобы в конце концов рассеять его. Это и есть настоящая жизнь; это и значит — жить вдохновенно.
Высшая схема
Согласно еврейской традиции, мир создан по схеме, которая пронизывает все его элементы. Эта схема имеет множество ответвлений, уровней и деталей внутри деталей, которые выстраиваются в практически бесконечную цепь. Однако в рамках нашей дискуссии мы обсудим только один аспект одной важной грани этой схемы.


В основе своей эта схема содержит три элемента. Обсуждая в последующих главах вопросы практической жизни, мы будем рассматривать взаимодействие иногда первых двух, иногда двух вторых, а в некоторых случаях всех трех элементов, но все они присутствуют повсюду, в каждом вопросе. В рамках этой книги невозможно затронуть каждую деталь, и читателю придется самому исследовать отдельные темы, чтобы максимально полно выявить в каждой из них изучаемую схему. Это занятие само по себе является хорошим упражнением в изучении Торы; польза его поистине неоценима.


Эти главные элементы с трудом поддаются описанию; никакие слова не могут передать их сущность с достаточной точностью. При обсуждении мистических истин мы вынуждены «ходить вокруг да около», пока не «провалимся в них». Когда мы неожиданно улавливаем их сущность, она вдруг проявляется с предельной четкостью и кажется удивительно простой, но ее необходимо также уяснить изнутри, иначе она не будет до конца понята.


Говоря простым языком, речь идет о следующих трех элементах.


Первый элемент — это точка отсчета, переход от ничего к чему-то. Ее по-разному называют: момент творения, мужское начало или полюс реальности, номер один, правая рука. Она воплощена в личности Авраама-авину (праотца Авраама). Это первичная вспышка энергии, с которой начинается любой процесс. Она неделима по определению. Тора говорит о ней в описании первого дня Творения: «И был вечер, и было утро, йом эхад — день один». Не сказано: «первый день» — по аналогии с последующими днями Творения: «день второй», «день третий», потому что в своей первичной основе он вовсе не первый, не часть начинающегося процесса дифференциации, а просто — «один».


Второй элемент — это уже сам процесс, конденсация энергии творения в осязаемые формы. Это расширение вспышки начала, ее переход в материю, имеющую свои пределы. Второй этап выражен в женских категориях: номер два, левая рука. Он воплощен в образе Ицхака-авину, нашего праотца Ицхака.


Эти две энергии парадоксальны и противоложны. Первая относится к бесконечности, вторая — конечна, ограниченна. Первая — неделимое единство, вторая — раздроблена, фрагментарна. Трудно подыскать две другие подобные концепции, так далеко отстоящие друг от друга, настолько взаимоисключающие. И отсюда вытекает загадка третьего элемента, который дает разрядку этому космическому напряжению. Третий элемент — гармония противоположностей; но его таинство и магия находятся на более глубоком уровне, где выясняется, что на самом деле никакого конфликта не было. Первое и второе измерения сливаются друг с другом, образуя новую реальность, которая их в какой-то мере объединяет, сохраняя, однако, за ними возможность полного независимого самовыражения. Из всех трех элементов этот третий труднее всего поддается словесному описанию; его можно только ощутить. Однако он косвенно проявляется в таких явлениях жизни, как гармония, равновесие, возвращение к источнику, правда или крепкий брак. Он — номер три, центр организма, и в нем воплощается энергия Яакова-авину (праотца Яакова) в этом физическом мире.


Как уже говорилось, цель нашей дискуссии не в том, чтобы проследить корни и ветви этих идей, а в том, чтобы понять, как применить их в мире человеческого опыта. В плоскости эмоций первый элемент доставляет удовольствие; он заряжен энтузиазмом нового творения, открытием чего-то неведомого. Второй элемент требует работы и болезненных усилий; он содержит в себе боль потенциально бесконечного сокращения до ограниченных пропорций, принесение в жертву всей созидательной энергии, которую не удалось кристаллизовать, втиснуть в ограниченные рамки пространства и времени; в нем заключена боль отделения от чистого источника. Наконец, третий элемент — истинная, зрелая человеческая радость. Это счастье разрешения сомнений, глубинное чувство, возникающее в момент, когда мы вдруг осознаем, почему то, что мы считали жестокостью, в действительности оказалось милосердием. Это радость получения заработанной награды. Естественное выражение первой фазы — исступленный восторг; второй — боль, и третьей — переход в другое измерение, за пределы физической реальности.


Для ясности рассмотрим один конкретный вариант применения этой системы. Описывая подобные явления, мистические источники пользуются физиологическими аналогиями. Они говорят, конечно, о высшей реальности, но поскольку физический мир является точным отражением духовного мира, можно понять духовные явления, оперируя физическими субстанциями. В этом плане наилучшей иллюстрацией может служить физическое и биологическое взаимодействие мужского и женского начал. Для развития человеческого существа, что является, вероятно, высшим и важнейшим процессом в мироздании, требуются отец и мать. Мужской вклад в этот процесс беспредельно мал с точки зрения пространства и времени; он заключается лишь в формировании генетического кода нового человека и больше ни в чем. Мужское участие не несет в себе ни труда, ни боли. Это всего лишь вспышка начала. Женский вклад противоположен по своей сути. Он включает в себя расширение в пространстве и во времени, ибо физическое формирование ребенка происходит в организме матери и занимает много времени. Оно сопровождается усилиями и болью. Крошечный дар генетического кода преобразуется в физические формы внутри материнского тела. И вот, наконец, рождается ребенок. В нем слились воедино отец и мать, оба неповторимых компонента преобразовались в третий — в новое человеческое существо, которое выйдет за рамки родительского поколения и станет новым поколением.


Эту модель мужчины и женщины и их взаимодействия на всех уровнях — биологическом, эмоциональном и духовном — надо держать в памяти как главную иллюстрацию изучаемой нами схемы. Эта схема является основой, все остальное — варианты ее применения.
Вдохновение и разочарование, или почему хорошие времена так быстротечны
Каждый жизненный этап начинается обычно с воодушевления, которое быстро сменяется разочарованием. Давайте проанализируем это явление и постараемся его понять.


Сознание человека и его органы чувств настроены на первоначальный взрыв чувственности, которая, однако, быстро увядает и уступает место скуке. Все, что мы видим, слышим, обоняем и даже осязаем только в начале рождает в нас острые ощущения, но очень скоро мы перестаем это замечать. Например, постоянный звук не регистрируется сознанием — мы реагируем на него, вспоминаем, что слышали его, только когда он прекращается. Мы не способны поддерживать свежесть восприятия естественным образом — это возможно только на уровне чуда: например, жертвенный хлеб в Храме оставался свежим в течение всех дней хранения, символизируя тем самым постоянную свежесть отношений Б-га с еврейским народом. Но в естественных условиях свежие продукты неизбежно черствеют и портятся.


В Торе эта концепция выражена в событиях Исхода из Египта. В один из самых тяжелых периодов нашей истории, когда евреи изнывали под гнетом рабства и находились на грани духовной гибели, они удостоились чудесного избавления. Десять казней, обрушившись на египтян, показали, что Б-г существует и Его могущество безгранично; кульминационным моментом стала беспрецедентная десятая казнь в ночь накануне Исхода. Этот духовный взрыв был многократно усилен при рассечении Красного моря, когда даже самые простые, душевно неразвитые евреи испытали резкий взлет пророческого озарения. Но вот, перейдя море, они оказались в пустыне — им предстоял многодневный подъем к высотам духовности, к Синайскому откровению и дарованию Торы. В мистическом смысле пустыня символизирует место, где преобладают силы смерти, где любая угроза, любое испытание грозит гибелью. Где нет воды — там нет жизни. (Последующие испытания, перенесенные евреями в пустыне, убеждают в справедливости этого тезиса.*)


Каково значение этой схемы? Ее сокровенный смысл в том, что для спасения еврейского народа из Египта требовалась помощь извне. Поэтому Г-сподь явился и возвеличил нас духовно, хотя изначально мы этого не заслуживали, как не заслуживаем и до сих пор. Но, коль скоро мы были спасены и вознесены, нам открылась более высокая реальность, и пришлось платить соответствующую цену — приобретать опыт. Чтобы заслужить уровень, полученный нами как бы авансом, надо «отработать» аванс, стать по-настоящему достойными его. Пока нам только показали высоты духовности, теперь мы должны овладеть ими.


В том и состоит тайна жизни. Человек искусственно воодушевляется в начале любой жизненной фазы, но чтобы мы могли достичь высот личного совершенства, которые стоят перед нами, честно заработать свой взлет, Б-г отнимает воодушевление. Главная опасность здесь известна — это апатия и безразличие. Наша задача состоит в том, чтобы отстоять это воодушевление, сберечь его и сделать частью своего характера. Казни египетские и рассечение Красного моря были беспрецедентными, не поддающимися описанию чудесами, но после них Б-г поместил нас в пустыню и подвигнул на долгую изнурительную борьбу на пути к Синайскому откровению. В Египте Он демонстративно разрушил десять уровней зла при нашем пассивном наблюдении; в пустыне же Он подвел нас к десяти уровням зла и потребовал, чтобы мы уничтожили их сами.


Эта идея повторяется на всех этапах еврейского годичного цикла. Песах отмечается в нисане — зодиакальным знаком этого месяца является овца, пассивное и покорное животное, подчиняющееся тому, кто его ведет. Следующий месяц — ияр, знак которого — бык, животное, обладающее собственными волей и силой. А затем приходит сиван, чей зодиакальный знак — близнецы — символизирует полную гармонию. Точно так же отец учит ребенка ходить: на первых порах он поддерживает малыша, но затем отпускает (иначе как научить его держаться на собственных ногах?), и ребенку приходится делать самостоятельные шаги, преодолевая страх и одиночество. Лишь научившись ходить без посторонней помощи, ребенок поймет, как любил его отец в тот миг, когда ему было очень страшно и казалось, что он брошен на произвол жестокой судьбы.


К сожалению, большинство людей не знают этой тайны бытия. Нас приучили считать, что окружающий мир должен постоянно развлекать, радовать нас, и мы теряем интерес к жизни, когда эти ожидания не оправдываются. Давайте рассмотрим несколько примеров этого фундаментального принципа.


***


Из агадической литературы мы знаем, что еще неродившийся ребенок учит всю Тору в материнском чреве. Ангел обучает его всем тайнам Творения и всему, что ему когда-либо потребуется знать для достижения личного совершенства, чтобы получить свою долю («хелек») в Торе. Над его головой загорается лампа, в свете которой он видит весь мир от начала до конца. Но когда ребенок рождается, ангел ударяет его по губам, тот забывает все, что выучил и появляется на свет простым, необразованным младенцем. Возникает вопрос: зачем надо было учить этого ребенка, а потом стирать из его памяти все выученное?


На самом деле учение не забыто — оно лишь загнано в подсознание. Человек рождается, не обладая очевидными знаниями, но под внешней оболочкой сознания скрыто в целости и сохранности все, что ему требуется знать, да еще и с избытком! Теперь человеку предстоит тяжелый жизненный труд — учить Тору и совершенствовать свои личные качества. По мере этого труда человек будет постоянно находить в себе уже заложенную в подсознание мудрость и внедрять ее в активное сознание. Иногда, когда мы слышим что-нибудь особенно прекрасное, истинное, у нас возникает ощущение, что мы это уже знаем, что мы не учим новое, а вспоминаем, узнаем старое. Чем восприимчивее человек к духовным истинам, тем чаще он интуитивно ощущает в себе нечто важное и глубокое.


Итак, общее направление мысли понятно. Родившемуся человеку предстоит всю жизнь напряженно трудиться, в поте лица своего зарабатывать духовную мудрость и продвигаться по ступенькам роста. Но вдохновение находится внутри него; оно изначально присутствует. Именно это внутреннее чувство вдохновения, воодушевления дает нам мотивацию, является тем источником оптимизма и уверенности, без которых невозможны подлинные достижения, даже если мы прилагаем максимальные усилия. **)
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Второй пример. Для периода детства и в некоторой степени отрочества характерны вдохновенный оптимизм и иллюзия отсутствия преград. Дети верят, что могут стать кем угодно, стоит только захотеть. Ребенку кажется, что мир больше жизни; он не скован границами возможного. Достаточно показать ему любую форму величия (к сожалению, речь идет, как правило, о величии физическом, бессмысленном), и он начинает фантазировать, представлять себя в такой же величественной ипостаси.


Но проходят годы, и у человека остается в лучшем случае лишь малая доля этого вдохновения. Многие взрослые удивляются, почему жизнь казалось им в детстве такой богатой, почему они так легко и охотно смеялись и плакали в те незабвенные юные годы, и почему жизнь стала теперь столь невыразительной, плоской (а то и хуже). Причина здесь та же: вначале жизнь вступает в фазу нереального, бурлящего энергией позитивизма, а затем вынуждает нас самостоятельно штурмовать реальные вершины.


 


***


 


 


Третий пример мы находим среди людей, называемых «баал-тшува» (тех, кто прожив ряд лет по светским законам, открывают для себя новую жизнь, ориентированную на ценности Торы). Многие «баалей-тшува» испытывают неожиданное тревожное чувство разочарования и заброшенности. Их путь таков. Молодой человек открывает мир Торы и под влиянием своего наставника, под его руководством начинает учиться. Каждое переживание, связанное с Торой, будь то учеба или контакт с религиозным окружением, производит на него глубокое впечатление. Каждый выученный текст наполнен глубочайшим смыслом, каждый проведенный Шаббат воодушевляет, — это период эйфории. Но постепенно, незаметно эти изменения и рост даются все труднее. Учеба нелегка. Трудности начинают перевешивать достижения. Возникает соблазн сбавить темпы, не перенапрягаться в учении. Конечно, так и должно быть; настоящий успех в изучении Торы приходит благодаря реальным усилиям. Подобно физической мышце, которая крепнет только в упражнениях с сопротивлением, духовный личный рост достигается лишь при наличии эквивалентной меры сопротивления. Если человек знает этот секрет, он с удовольствием вступает в рабочую фазу. Зрелое мышление, понимание законов жизни подсказывают ему, что первый этап был искусственным и что реальные достижения ждут его на втором этапе.


 


***


 


 


Наиболее ярким примером этой идеи в современном западном обществе может служить брак. У светских людей большинство брачных союзов распадаются. Во многих странах развод стал более распространенным явлением, чем долгий и счастливый брак, и даже в тех семьях, которые сохраняются, мы часто наблюдаем дисгармонию в отношениях между супругами.


Одна из главных причин этой катастрофической ситуации заключается в незнании нашей темы. Брак состоит из двух фаз: в основе первой лежит романтика, в основе второй — любовь. Романтическая фаза отличается бурным, лишенным логики потоком эмоций, доводящим нас иногда до экстремального состояния в начале личной связи. Любовь же, по определению Торы, это результат искренней жертвенности, стремления не получать, а давать. Любовь порождает не то, что мы берем от партнера, а наоборот, то, как мы используем собственную возможность давать. Романтическая влюбленность быстро проходит; она начинает умирать в тот момент, когда впервые охватывает нас. Духовно чуткий человек знает, что так и должно быть; он не впадет в депрессию, не решит, что ошибся в выборе спутника жизни. Он поймет, что фаза настоящего душевного труда, фаза жертвенности только начинается. Теперь ему предстоит новый этап — этап создания настоящей любви. В иврите нет даже самого понятия «влюбленность», «романтическое увлечение», потому что в действительности это не реальность, а иллюзия. Но в мире секулярных ценностей первая вспышка, «быстрая любовь», любовь с первого взгляда — это и есть главная и единственная цель. Под любовью здесь понимается «влюбленность», и когда она умирает, что же остается? Никто не учит молодых людей, что любовь и жизнь — это готовность давать и желание строить, поэтому они отказываются от борьбы и ищут «быструю любовь» в другом месте. Такие поиски обречены, конечно, на провал, ибо всякая новая связь недолговечна. Зная эту истину, мы поймем разницу между несчастным браком (или того хуже) и семейным счастьем на всю жизнь. Еврейский брак строится таким образом, чтобы первоначальное вдохновение плавно перешло не в разочарование, а в еще более глубокое вдохновение. Одним из средств достижения счастья в браке являются законы супружеского разделения в период менструаций у жены. Непрерывность в брачных отношениях притупляет чувства, а ежемесячное разделение порождает новую вспышку вдохновения, и магическое чувство новизны не исчезает даже после многих лет совместной жизни.


 


***


 


 


Во всех этих примерах да и во всей жизни в целом надо делать упор на второй фазе — вспомнить первую фазу и с помощью этих воспоминаний сохранить в себе вдохновение, использовать его как топливо для непрерывного роста. Рамбам (Маймонид) определяет жизнь как бурю, разыгравшуюся в темную ночь. Одинокий путник ослеп от бьющих в лицо дождевых струй, он потерялся во мгле, его парализует отчаяние. И вдруг яркая вспышка молнии. За какую-то долю секунды перед ним открывается весь ландштафт, ясный, как день. Он видит дорогу. И в одно мгновение все опять исчезает, проваливается в бездну тьмы. Теперь путнику предстоит идти дальше, пробиваться сквозь бурю, держа в памяти ту краткую вспышку молнии, указавшую ему направление. Молния длится мгновение; мгла кажется вечной.


Такова схема жизни, где короткому периоду вдохновения противостоят долгие, нескончаемые битвы, в которых мы пользуемся одним и тем же оружием — решимостью, упорством и упрямым нежеланием уступать отчаянию. Те личные испытания, из-за которых отчаяние кажется неотвратимым, — это в сущности ничто иное как заботливые отцовские руки, специально убранные, чтобы мы научились ходить. А душевный труд, затраченный на запоминание вспышки молнии в миг отчаяния, это «эмуна», вера.


Наконец, третья фаза трасцендентальна, и счастлив тот, кто достигает ее при жизни. Мы возвращаемся на уровень первой фазы, но это возвращение заслуженное, честно заработанное, и поэтому оно — больше, чем возвращение.


Еврейские мудрецы дали точное определение финальной трансцендентности, переходу из этого мира в мир иной: человека встречают ангелы; один ангел спрашивает, «где Тора у этого человека, держит ли он ее крепко в руке». Виленский Гаон сообщает, что это бесплотное существо, задающее вопрос о Торе, уже знакомо человеку. Он узнает в нем того самого ангела, который учил его Торе в материнской утробе! И теперь человеку предстоит отвечать еще на один вопрос: «Где эта Тора, которая вдохновляла тебя тогда? Принес ли ты ее в мир и облек ли ее в реальную плоть? Можно ли теперь сказать, что она по-настоящему твоя?»


Примечания.


[bookmark: *]*) В мистических источниках сказано, что десять египетских казней должны были уничтожить десять проявлений зла, которыми египтяне «отравили» десять речений Творения (и поэтому они совершались в обратном порядке: вселенная развилась из абстрактной точки концентрическими кругами, а казни изменили этот порядок, отделяя по одному слою нечистоты снаружи, чтобы в конечном счете прийти к чистому центру: первым речением в Творении было «в начале» — последней казнью было уничтожение первенцев, которые символизировали «первичность», новое творение; вторым речением было «да будет свет» — предпоследней казнью была тьма! И так далее). Однако в пустыне евреи подверглись десяти испытаниям, каждое из которое символизировало сражение с одной из десяти мер зла на космическом уровне. Им предстояло победить все зло на пути к святости и тем самым вернуть мир к изначальному совершенству. Если бы поставленная цель была достигнута, они бы сразу подошли к границе страны Израиля и, вступив в нее, открыли эпоху вечной свободы и всеобщей гармонии. Другими словами, пустыня представляет собой средоточие всего космического зла.


[bookmark: **]**) Отсюда мы видим, как можно создать «хидуш» (новую идею) в Торе. Но как такое возможно? Разве способен человек открыть что-то новое в Торе? Ведь Тора — это дар из высших миров. Ответ прост: человек действительно способен принести в мир оригинальную идею из Торы, потому что эта идея уже присутствует в нем — не в его сознании, а на более глубоком уровне. Все, что требуется от человека, это опустить ведро в глубокий колодец души («нешама») и наполнить его мудростью.
Смех
Рассмотрим переход от испытания к спасению. Для наглядности изучим эту тему на примере смеха, разберем его глубинную философию, ибо с точки зрения мистики, реакцией на спасение от неминуемой трагедии является именно смех.


Чтобы усвоить это положение, мы должны знать один важный факт: физический мир строится на фундаменте из более глубинных сил. В нашем мире каждая вещь, каждое явление является точным отражением своего источника на более высоком уровне. Именно с этих позиций мы сможем понять, что собой представляет духовный мир. Хотя у нас нет органов чувств, которые позволили бы установить прямой контакт с этим миром, понять его можно другим путем: достаточно усвоить суть физического мира и затем использовать его структуры со всеми деталями для понимания духовного мира. На самом деле, единственный путь к постижению духовности лежит через физическую среду. Эту идею лучше всего проиллюстрировать на наших отношениях с другими людьми. Когда кто-нибудь говорит или делает нечто важное, значительное, вы эмоционально откликаетесь, но не вслух, а внутри себя. В этот момент вас интересует мнение, которое он высказывает, или его чувства к вам. Вы думаете о том, как это мнение или эти чувства отразятся на ваших с ним взаимоотношениях. Но вы не следите за движением его губ и сокращением лицевых мышц, изображающих мимику, хотя в физической среде происходят именно эти движения и сокращения. Другими словами, в этом случае мы автоматически придаем физическим явлениям более глубокую трактовку. Проникнуть в мысли другого человека, понять его характер мы можем, только исследуя его мимику и телодвижения, однако, мы делаем это бессознательно, не затрачивая усилий.


Искусство духовной жизни заключается именно в таком постоянном использовании скрытого, но весьма эффективного «механизма переключения» применительно ко всему физическому, в способности увидеть внутренним зрением более глубокий уровень, скрытое значение предметов и явлений материального мира.


Поэтому для понимания какой-либо духовной идеи нам нужно сначала проанализировать ее отражение в физической среде. Теперь зададим вопрос. Какова сущность смеха в физическом мире? Что конкретно провоцирует эту универсальную реакцию человека?


***


Исследование смеха показывает, что чаще всего его вызывает неожиданное и резкое сближение противоположностей. Когда процесс движется в одном направлении и вдруг круто меняет курс на противоположный, это вызывает смех. Чем резче контраст, чем больше напряжение перед изменением и чем «круче» это изменение, тем интенсивнее, громче смех. Как ни странно, такой смех возникает, даже если наблюдаемые события или процессы по сути своей вовсе не смешны: например, когда смеются над жертвой грубой шутки, такая реакция в высшей степени неуместна, однако она неизбежна. Почему же так происходит? Когда вы видите важного, самодовольного толстяка, который уверенно шагает по улице и вдруг падает, поскользнувшись на апельсиновой кожуре, это вовсе не смешно, но даже те, кто участливо спешит ему на помощь, не могут сдержать улыбку. В чем причина этого странного феномена?


Дело в том, что реальный, духовный смех представляет собой космическую реакцию на реальное изменение. Эта мысль выражена в следующих «песуким», стихах из Торы. «Аз йемале схок пину» — И тогда наши рты наполнятся смехом: «тогда», но не сейчас. Согласно Галахе, мы не можем, не должны смеяться самозабвенно, от души на сегодняшнем историческом этапе, пока боль изгнания еще мучает нас. Но когда придет спасение, беззаботный смех будет вполне уместен. Еще удивительнее звучит стих из «Мишлей» (Притчи царя Шломо), воздающий хвалу доблестной и праведной еврейской женщине: «Ваисхак ле-йом ахарон». Образцовая еврейка «будет смеяться в последний день»? Смеяться в день своей смерти?! Трудно представить себе такую сцену. Но ведь переход из земной жизни в жизнь вечную, когда перед тобой открывается вся реальность, вся правда, это действительно счастливейшее событие! «Доблестная» женщина, правильно подготовленная к этому переходу и наделенная духовной силой, наверняка почувствует в этот момент «симху», радость. Именно женщина! Поскольку в отличие от мужчины она изначально обладает величием духа, позволяющим ей быть источником другой жизни. Именно женщина может глубоко и правильно понять счастье реализации жизненного потенциала.


***


Теперь заглянем глубже. Какое изменение в плоскости духа порождает восторг духовного смеха? Это изменение выражается в переходе от тяжелого испытания к спасению, избавлению. Когда глубокий кризис сменяется неожиданным и, по существу, невероятным спасением. Когда вы не видите никакого выхода из кризиса, вас охватывает безысходное отчаяние, и вдруг в ту самую минуту приходит спасение, смех почти неизбежен. Мы учим это на примере Авраама и Сары. Когда у них родился поздний и единственный ребенок, продолжатель их миссии, следующее звено в династической цепочке, из которой вышел еврейский народ, Авраам был очень стар. Сара тоже давно миновала детородный возраст. Талмуд сообщает, что она была изначально, физиологически бесплодна — у нее не было матки. И когда этим двум старикам, начисто лишенным естественной возможности иметь детей, вдруг сообщили, что у них родится сын, они рассмеялись. Но мальчик действительно родился, получив от Б-га имя «Ицхак» — «он рассмеется». В этом имени, в этой судьбе сосредочена вся история еврейского народа. Мы всегда начинаем на грани возможного.


Когда Ицхак вырос, отец получил указание принести его в жертву. Но состоялось ли жертвоприношение? В физическом смысле Ицхак был спасен в последнюю секунду, сошел с жертвенника целый и невредимый. Но более глубокая мудрость гласит устами Творца: «Прах Ицхака лежит передо Мной» — в духовном смысле он был принесен в жертву. Вот одно из объяснений этого парадокса: после своего жертвоприношения Ицхак жил сразу в двух мирах: физически — здесь, и духовно — в трансцендентальной реальности. Мистики вновь обращают наше внимание на его имя: слово Ицхак, если перегруппировать его ивритские буквы, составит выражение «кец хай» — «конец (смерть) при жизни», или точнее: «Мир грядущий еще при жизни». Человек, имя которого обозначает «смех» (в Торе каждое имя выражает реальную сущность), пребывает сразу в двух мирах; он живет в мире трудных испытаний, вокруг него аура мира спасения. Такова в основе своей историческая судьба всего еврейского народа.


***


Рамбам объясняет, что эту идею лучше всего выражает рождение ребенка. В таинстве и чуде рождения наглядно проявляются силы резких перемен, действующие на стыке обоих миров. Ярчайшим примером такого перелома от тягот к радости, от испытания к избавлению могут служить ощущения матери. Беременность развивается постепенно и предсказуемо. Затем, как и в большинстве других испытаний и кризисов, вдруг начинаются предродовые схватки, несопоставимые по своей тяжести с ощущениями в предыдущие месяцы. Эти схватки сами по себе никак не похожи на процесс зарождения новой жизни: если бы мы не имели представления о физиологии человека и процессе родов, то, впервые увидев предродовые муки роженицы, вполне могли бы подумать, что с женщиной происходит что-то ужасное. Но вот, в самый разгар родовых схваток, когда муки и страдания женщины доходят до предела, на свет появляется ребенок. Лишь тогда становится ясно, что все это было ради новой жизни, а не наоборот, смерти.


На еще более глубоком уровне иллюстрацией к изучаемому нами принципу может служить начальная стадия жизни ребенка. Неродившийся младенец живет в среде, к которой прекрасно приспособлен — плавает в жидкости; кровообращение и другие элементы его физиологии полностью соответствуют внутриматочному периоду развития. Легкие свернуты и бездействуют, кровь циркулирует, минуя легкие; в сердце младенца, в отличие от сердца взрослого человека, выходы расположены между полостями. Короче, организм зародыша имеет много радикальных отличий. Более того, физиологические особенности, обеспечивающие жизнедеятельность плода в специфических условиях материнской утробы, могут стать причиной гибели уже родившегося ребенка. Иначе говоря, свойства, жизненно необходимые там, смертельно опасны здесь: воистину перед нами столкновение противоположностей.


И вот начинаются роды: ребенок, целиком приспособленный к одним условиям, резко перемещается в другие. Смерть стоит от него в двух шагах , ведь плод обладает лишь теми свойствами, которые помешают ему выжить. И тогда происходит чудо: всего за несколько судьбоносных минут картина резко меняется! «То, что закрыто, открывается, а то, что открыто, закрывается», — написано в Талмуде. Легкие почти мгновенно раскрываются и начинают дышать; одновременно меняется кровообращение — его маршрут проходит теперь через легкие; кровь, которая только что хлестала из пупочных сосудов, вдруг останавливается, как будто сосуды резко сузились. Ребенок оживает в этом мире, вполне приспособленный к новой среде своего обитания.


Рождение — это символ всех трансформаций. Феномен появления на свет нового человека учит нас быть восприимчивыми к другим кардинальным изменениям, понимать их природу. Рамбам приводит в пример это явление, чтобы показать реальную основу нашей веры в существование перехода из одного мира в другой: хотя с этой стороны великого раздела мы видим только переход от жизни к смерти, каждый из нас может понять более глубокую истину, фундаментальную в нашей религии: на самом деле смерть ведет не в тупик, а к новой жизни, существующей на другой стороне раздела. Так происходит чудо переворота: «Ваицхак ле-йом ахарон» — «Она будет смеяться в последний день».


***


Все, о чем мы только что говорили применительно к отдельным людям, имеет прямое отношение к судьбе еврейского народа в целом. Мы сформировались в горниле египетского рабства. Но истоки этого испытания заложены в судьбе Йосефа и его братьев, встретившихся в Египте; ибо поступки детей и события, которые происходят с детьми, закладываются их отцами. Анализируя цепочку событий, приведших сыновей Яакова в Египет к их брату Йосефу, мы учим все особенности, присущие такого рода испытаниям и кризисам, как на индивидуальном, так и на общенациональном уровне.


Братья совершили ошибку — они продали Йосефа в рабство. Многие страдания, часто скрытые от глаз, начинаются с ошибки. (При желании весь этот процесс можно проследить дальше — к самым основам, к Адаму и последующим событиям человеческой истории.) Именно тогда, после исчезновения Йосефа, начались их мучительные испытания. Когда они пришли к отцу и предъявили ему доказательство «гибели» Йосефа — его рубашку, смоченную кровью зарезанного козленка, Яаков лишился от горя своего пророческого дара. Братья видели, как отец теряет прямой контакт с духовным миром и понимали, что они виноваты в этом. Затем, как часто бывает в таких случаях, страдания затянулись — многие годы они не видели возможности исправить свою ошибку; и только через двадцать с лишним лет они вновь встретились с Йосефом. Все эти годы братья видели, как их отец безутешно скорбит, и горечь его утраты со временем не ослабевает. Братья наверняка думали, что из-за них Яаков навсегда потерял из виду дальнейшую судьбу еврейского народа и всей вселенной. Мы можем только догадываться о тяжести их страданий.


Таков классический сценарий — страдания начинаются и им несть числа. Сама эта затянутость как будто препятствует их прекращению. Но в какой-то момент страдания доходят до предела. Кажется, их невозможно выдержать; это значит, что испытание переросло в острый кризис. Этот кризис неотвратимо нарастает: братья уходят в Египет на поиски еды. Но вместо еды они получают грозное обвинение в шпионаже (влиятельный сановник, предъявивший им это обвинение, никто иной, как сам Йосеф, разумеется, не узнанный братьями). В итоге, братья возвращаются в Ханаан с запасами провизии, причем один из них остается в залог, и будет освобожден лишь при условии, что остальные вернутся в Египет и приведут с собой Биньямина, самого младшего в семье. Здесь мы узнаем еще одну особенность этой схемы: страдания кажутся непостижимыми и незаслуженными, несправедливыми, как ночной кошмар, преследующий нас наяву. По дороге в Ханаан братья находят в багаже свои деньги, которыми они заплатили за продукты, но которые им почему-то тайно вернули — еще один повод для тревоги. В таком паническом состоянии возвращаются братья к отцу.


Следя за разворачивающимися событиями, мы, конечно, начинаем понимать неясное братьям. Йосеф специально мучает их, помогая избавиться от вины и страданий — ради их же блага; им движет только любовь к своим братьям. Йосеф хочет, чтобы братья привели к нему Биньямина, второго сына Рахели (а первым был он сам) — тогда он поставит их под перекрестный огонь обвинений, и проверит их лояльность. Йосеф будет склонять братьев к предательству, к отказу от Биньямина, создав приблизительно те же условия, при которых много лет назад они не выдержали испытание — продали его в рабство. Но в этот раз — Йосеф уверен и очень надеется — братья поступят правильно, исправят свою прежнюю ошибку с чувством полного раскаяния, сделают «тшуву». И тогда история вселенной вернется к правильному курсу своего развития. Ставки этой игры очень высоки. Йосеф не может открыться братьям; он должен страдать вместе с ними, вести себя жестоко ради их же блага. Идея этих событий очевидна: страдания должны иметь цель, особую цель, и хотя они жгут как огонь, и их причину невозможно понять, Владыка вселенной уже исподволь готовит избавление. Ведь Он Сам (да, Сам!) страдает вместе со Своим народом — с каждым отдельным евреем и со всем народом.


Яаков и его сыновья боятся происков египетского правителя, но усиливающийся голод не оставляет им пространства для маневра. Им нужна еда, и расставание с Биньямином практически неизбежно. Братья берут с собой Биньямина и возвращаются в Египет. Вначале, как ни странно, все складывается весьма удачно: брат-заложник выходит на свободу, они покупают еду и отправляются домой — все вместе, целые и невредимые. Часто бывает, что финальному кризису предшествует иллюзия спасения, избавления от опасностей и невзгод. Братьев охватывает эйфория: все беды позади — и в этот момент на них обрушивается страшный удар.*) Слышится позади стук копыт; их нагоняет слуга Йосефа. Он грозно извещает братьев, что у его господина украли ценную вещь, и требует, чтобы ему разрешили обыскать их вещи. Похищенный кубок обнаружен в багаже Биньямина. Вот он, момент главного испытания! Братья могут идти домой, но Биньямин отправится в тюрьму (как часто мы легко миримся с фактами, охотно признаем тяжесть улик, добровольно скрепляя вынесенный нам приговор). Йосеф проверяет, насколько они преданы младшему брату, который не только получил в их присутствии самые щедрые подарки от египетского правителя (который хотел проверить, будут ли братья ревновать к Биньямину, как когда-то ревновали с самому Йосефу), но и еще выставлен как источник их позора и мучений — пожалуйста, есть доказательство! Но братья не оставляют Биньямина в беде; они остаются с ним, ставят свою преданность брату выше субъективных оценок и эмоций — и тем самым искупают свой прежний грех.


Братья возвращаются в Египет, чтобы вместе противостоять всемогущему правителю великой империи. Открытое столкновение с неузнанным Йосефом сулило им только один исход — трагедию. Они либо ввернутся в Ханаан и предстанут перед Яаковом одни, без Биньямина, как предлагает им Йосеф, и тем самым убьют своего старого отца (комментаторы отмечают, что если бы Яаков узнал об аресте своего младшего сына, то мгновенно умер бы от горя!), либо попытаются уничтожить весь Египет. В мидрашах прямо сказано, что Иегуда велел братьям готовиться к войне с Египтом не на жизнь, а на смерть, вплоть до полного уничтожения величайшей империи той эпохи (такая задача была им по плечу — все патриархи обладали нечеловеческой силой). Но в любом случае их ждала полная катастрофа.


Иегуда выходит вперед и обращается к их мучителю. Братья уже давно догадывались, что эти невыразимые страдания свалились на них не случайно, а из-за их прежних грехов, и они готовы к полному раскаянию. В этот кульминационный момент максимального напряжения и невыносимых мук, стоя на краю пропасти, Иегуда, лидер семьи, предлагает себя в жертву. Он просит Йосефа отправить в тюрьму его самого вместо Биньямина. Вот он высший акт любви и самоотверженности, искупающий прежнюю ошибку, уничтожающий ее истоки!


И тут братья слышат неожиданное признание: «Я — Йосеф». Сквозь тьму невыразимых страданий, на грани катастрофы звучит: «Я — Йосеф». Таков путь спасения — ему должен предшествовать акт самопожертвования. Спасение наступает в самый неожиданный момент и, что особенно удивительно, оно приходит из самого источника страданий! Мучитель-египтянин стал их избавителем. Это Йосеф, их брат!


***


В процессе раскрытия источника избавления можно выделить два элемента, один глубоко обнадеживающий и вдохновляющий, и другой — отрезвляющий. Во-первых, очень глубокая и, пожалуй, главная мысль состоит в том, что избавление — это не просто прекращение страданий, когда, пробудившись от страха, мы испытываем чувство освобождения и облегчения. Наоборот, само испытание, страдание становится избавлением. Эту мысль надо правильно понять. Все, что делает Б-г, — это благо. В той буре эмоций, которая охватила братьев, когда они поняли, что перед ними Йосеф, содержалось глубокое понимание главного факта: все пережитое было необходимо для них, для спасения их жизней. Лишь теперь братья смогли по достоинству оценить каждую деталь своих мучений, без которых невозможно было бы их нынешнее счастье; ведь без этих страданий им никогда не достичь духовного совершенства. Теперь, оглядываясь назад, братья ни за что не согласились бы поступиться хотя бы одним мгновением перенесенных страданий. Наоборот, отныне они будут до конца жизни лелеять эти моменты, беречь воспоминания о них, как о чем-то самом ценном. В том и состоит подлинная радость избавления: человек понимает, что перенесенные страдания и их благополучное разрешение представляют собой неотъемлемые элементы самого избавления. Но здесь сокрыта высшая ирония бытия: когда открывается правда, возникает проблема решения.


В общедоступных терминах эту мысль можно выразить следующим образом. Одно мистическое положение гласит, что в Мире грядущем «вкус дерева и вкус плодов одинаковы». В Мире грядущем, представляемом в образе фруктового сада, растут необычные деревья: у них съедобны не только плоды, но они и сами съедобны. Что это значит? На фоне только что высказанных положений нетрудно представить себе, хотя бы частично, красоту этого образа. В Торе «деревья» и «плоды» символизируют «процесс» и «конечный результат». В нашем мире деревья, как известно, несъедобны, но они служат основой для произрастания плодов, которые можно есть. Перед нами две фазы: первая фаза — труд и подготовка — сменяется второй фазой, суть которой — результат и награда. Дерево — это только средство для достижения цели, выращивания плодов. Наш мир подобен дереву: в нем работают и готовятся. Мир грядущий — это плод: он сладок, съедобен и содержит семена для вечного роста. И тут мы узнаем важную тайну: в Мире грядущем дерево тоже становится частью конечного результата. Сладость, притягательность Мира грядущего состоит не в том, что там прекращаются тяготы нашего мира, а в том, что трудности этого мира, перейдя границу бытия, сами превращаются в составную часть вечного совершенства. Мы вовсе не намерены пройти через этот мир без борьбы, ибо только борьба позволит нам достигнуть высшей реальности в Мире грядущем. Наше активное участие в делах этого мира, вовлеченность в его конфликты и есть та реальность, которая ждет нас в Мире грядущем. Такой подход к жизни и ее трудностям играет огромную роль. Хотя испытания остаются испытаниями, и часто кажутся нам бессмысленными, но мы знаем, что в них заключена суть высшей реальности, что страдания когда-нибудь обернутся счастьем, и нам лишь нужно припасть к глубинному источнику силы и стойкости.


Теперь перейдем ко второму элементу. Мы отмечали, что резкий переход от страдания к избавлению вызывает смех. Сочетание этих двух крайностей, их мгновенная смена является источником духовного смеха, о котором сказано в стихах Торы: «Аз йемале схок пину — И тогда наши рты наполнятся смехом» и «Ваисхак ле-йом ахарон — Она будет смеяться в последний день». Но когда Йосеф открылся своим братьям, они не рассмеялись. Наоборот, Тора сообщает, что они были предельно шокированы, потрясены. Разберем эту ситуацию.


Когда человек испытывает неожиданную смену состояний, когда ложное ощущение устойчивости резко меняется с плюса на минус, или — возьмем экстремальный вариант, — когда он становится жертвой грубого розыгрыша, ситуация выглядит смешной, но только для посторонних наблюдателей. Для того, кто становится объектом этой резкой перемены, здесь нет ничего смешного. Когда вы сталкиваетесь лицом к лицу со своим ложным имиджем и вынуждены признать его несостоятельность или осознать ошибочность своих прежде непоколебимых убеждений, вам вовсе не до смеха. Если даже сыновья Яакова, обладавшие несравненным духовным величием, сумели признать и исправить свою давнюю личную ошибку, но все равно были шокированы, когда им открылась правда, что уж говорить о нас, простых смертных? Как мы поведем себя, оказавшись в подобной ситуации? Когда наш мир перевернется вверх дном с приходом Избавления, многие из нас окажутся в положении жертвы грубого розыгрыша: наши взгляды и представления тоже перевернутся вверх дном. Поэтому еврейский образ жизни всегда противоречил секулярным ценностям окружающего мира: на фоне других народов евреи как будто живут в перевернутом положении. Но когда произойдет окончательный и полный переворот, выяснится, что мы-то как раз стоим правильно, и нам останется лишь наблюдать со стороны, как мир исправляет свою шкалу ценностей. Шок кардинальных перемен нас не затронет.


***


Эти два элемента действуют постоянно. Мистическая традиция, лежащая в основе иудаизма, утверждает, что Б-г Сам смеется: «Йошев башамаим исхак, Ашем илеаг ламо — Сидящий на небе будет смеяться, Б-г высмеит их (нечестивцев)». Всевышний смеется над тем фактом, что зло по мере своего усиления само же роет себе могилу. Он так управляет мировыми событиями, что все злодеяния нечестивцев, как бы они ни изощрялись, в конечном счете, бьют по ним бумерангом — это и есть глубочайшая и самая смешная ирония мироздания. Негативные действия превращаются в источник гибели их инициаторов; в духовном смысле нет более забавной ситуации. Пока Фараон увлеченно истребляет еврейских детей, боясь, что среди них может оказаться будущий спаситель в соответствии с предсказаниями его придворных астрологов, он, сам того не ведая, растит в своем дворце этого спасителя.


Когда Аман строит виселицу для Мордехая, он даже не подозревает, что сам будет болтаться на ней. Те силы, с помощью которых Аман пытался истребить евреев, превратились в средство для их спасения и уничтожения их врагов. Сама идея праздника Пурим выражена фразой «венаафох ху — и перевернулась (судьба)». «Ипух», полный переворот, — такова суть истории Пурима. В ней выражен весь мрак жизни в Древней Персии: даже Имя Б-га ни разу не упомянуто во всей книге Эстер, посвященной событиям Пурима. Само имя спасительницы евреев, царицы Эстер означает «скрытая»; судьба евреев решается волей «случая» — с помощью жребия. Мрак, произвол. И тут включается яркое освещение: на первый план выходит Имя Б-га, и тот же самый жребий, который выпал на «йорцайт», день смерти Моше-рабейну, «случайно» показывает и на его день рождения. Мы видим, казалось бы, ту же самую картину, но в действительности это нечто другое — прямая противоположность. Такова главная идея Пурима — вначале возникает маска, а затем она срывается. Это смех Пурима. И мы учим, что свет мира, скрытый в Торе, был зажжен в Пурим. Хотя Тора была получена на Синае, ее более глубокое и прочное дарование произошло именно в Пурим. Поскольку дарование Торы на Синае сопровождалось ярчайшим Откровением, потрясающими чудесными явлениями, говорят комментаторы, евреи были вынуждены тогда принять Тору — могли ли они отвергнуть ее? Но в Пурим не было никаких чудес и необычных явлений — единственной непреложной очевидностью была тьма. Поэтому евреи были вправе отвергнуть Тору, не заметить направляющую Б-жественную руку в естественном ходе событий. И все же они вторично приняли Тору — добровольно, без принуждения. Это и было настоящее дарование, настоящее принятие. Так возникла неразрывная связь евреев с Торой.


Правда по-настоящему проявляется лишь там, где можно выбрать ложь. Настоящий прогресс возможен только через сопротивление и вопреки трудностям. Переиначив известное положение из каббалистической книги «Зоар», можно сказать: свет духовного роста раскрывается только сквозь тьму испытаний.





[bookmark: *]*) Спустя несколько поколений, когда Моше-рабейну вошел во дворец Фараона, еврейские рабы затаили дыхание, предвосхищая скорое освобождение. Можно представить себе их разочарование, ставшее суровым испытанием их веры, когда им стало ясно, что встреча их освободителя с Фараоном не только не избавила их от рабства, а наоборот, привела к усилению эксплуатации: надсмотрщики велели им производить ту же самую дневную норму кирпичей, но без соломы!
Испытание и чудо
В чем состоит цель испытаний и какие личные средства необходимы для их успешного преодоления?


Автор «Месилат йешарим» рабби Моше-Хаим Луцатто (XVIII век) пишет, что цель жизни — «исполнять мицвот, служить (Б-гу) и выдерживать проверки». Здесь обычно задают классический вопрос: «Для чего нас проверять?» В самом деле, зачем Б-гу подвергать нас проверке, если Он заранее знает, каким будет результат? Если наши страдания предназначены для испытания, проверки (на иврите «нисайон»), значит их цель состоит не в стремлении Всевышнего узнать что-то новое о нас. Но тогда кому нужны эти проверки? И какой от них толк?


К этим вопросам можно добавить еще один. Слово «нисайон» образовано от корня «нес», чудо. («Нес» означает также знамя, высоко поднятый флаг: чудо можно назвать таким знаменем, наглядно свидетельствующим о присутствии Б-га в нашем мире.) Но какое отношение имеют испытания к чудесным явлениям? Какой элемент проверки становится чудом? Этот вопрос можно уточнить: Если человеку предстоит испытание, может ли он выстоять в нем? В принципе: можно выдержать испытания или нет? Если можно, то что чудесного в успехе? А если нельзя, то почему Б-г требует от нас невозможного?


***


Прежде чем исследовать этот вопрос в рамках нашей дискуссии, разберем вначале один из часто предлагаемых ответов. Есть мнение, что испытание вынуждает человека мобилизовать свои резервные силы. Эти силы дремлют в нас до тех пор, пока не возникнет острая необходимость использовать их для выполнения какой-то сверхтрудной задачи. Иначе говоря, не Б-г, а сам человек раскрывает свои возможности, позволяющие ему добиться успеха. На мистическом уровне речь идет о реализации скрытого потенциала; если до испытания личность обладала определенным запасом потенциальных сил, то в ходе испытания эти силы проявляются, реализуясь как в действиях самой личности, так и в процессах окружающего мира. Нашему праотцу Аврааму было недостаточно лишь обладать способностью к принесению в жертву любимого сына — он должен был проявить эту способность в действии;


продемонстрировать ее миру. Другими словами, важно не то, что ты можешь сделать, а то, что реально делаешь в жизни.


В этой мысли есть несколько скрытых моментов: наша душа («нешама») — это в некотором смысле потенциал, который необходимо реализовать. Мистицизм учит, что «нешама» без тела не может действовать; ее надо поместить в тело, в физический мир, имеющий свои пределы, чтобы она могла чего-то достигнуть. Потенциальной энергии недостаточно — требуются действия. На еще более глубоком уровне мы видим, что Сам Всевышний счел необходимым создать мир — Ему было недостаточно одной Его созидательной способности, эту способность требовалось реализовать. Тем самым Он наглядно и предельно убедительно показал нам, что любой потенциал требует конкретного воплощения в осязаемую реальность.


Такой подход безусловно верен, но не дает ответа на конкретный вопрос, который мы только что задали: где здесь чудо? Если потенциал изначально присутствовал, это значит, что он был всего лишь раскрыт в ходе испытания. Но в этом нет ничего сверхъестественного.


В Талмуде мы находим оригинальный подход к обсуждаемой нами проблеме. Объясняя истоки влечения царя Давида к Батшеве и совершенный им грех, мудрецы приводят такой диалог между Давидом и Творцом. Давид спрашивает: «Г-сподь, почему мы говорим “Элокей Авраам” (Б-г Авраама), “Элокей Ицхак” (Б-г Ицхака) и “Элокей Яаков” (Б-г Яакова), но не говорим “Элокей Давид” (Б-г Давида)?»


Давайте вначале разберем этот вопрос. Давид задал его, конечно, не от избытка гордыни. Он был верным слугой Всевышнего и прекрасно умел подавлять свои амбиции. Дело в том, что на скрытом мистическом уровне Давид представляет собой «малхут», царствие, которое является отражением царствия Б-га в нашем мире. Еврейский царь — это всего лишь посредник, воплощающий власть Творца. Машиах, прихода которого мы ждем каждый день, будет потомком царя Давида, продолжением его личности и его души, и перед ним будет стоять задача добиться всеобщего признания Б-жественного всевластия, но, разумеется, не всевластия человека. Мудрецы характеризуют Машиаха и власть еврейского царя как «лейт лей мигармей клум — у него нет ничего своего». Давид спрашивал Б-га с предельным смирением. Будучи воплощением этой добродетели, он хотел лишь знать, в чем недостаток его служения Творцу. Ведь Авраам, Ицхак и Яаков оказались достойны того, чтобы их имена упоминались вместе с Именем Б-га; иначе говоря, они сумели раскрыть Его Присутствие своей жизнью и своими свершениями, а Давид, четвертая мистическая грань Б-жественной колесницы, — не сумел. Все четверо составляли духовную основу еврейского народа, и от них требовалось полное взаимодействие. Но Давид выпадал из ансамбля и поэтому


хотел знать где, в какой части своей жизни и в чем он был недостаточно развит.


Б-г ответил ему: «Они были испытаны Мною, а ты не был испытан». Давид тут же откликнулся: «Г-сподь, дай мне испытание!» Он получил испытание и не выдержал его.


При внимательном анализе этих строчек мы приходим к неожиданному выводу: Б-г испытывает человека для того, чтобы в случае успеха даровать ему Свое Имя. Что это значит?


***


Имя выражает сущность. Если имя человека, выражающее его личную сущность, произносится вместе с именем Б-га, это значит, что в этом человеке заложен некий аспект Б-жественного Присутствия, и он становится средством проявления Творца в нашем мире. Когда Авраам-авину подвергся испытанию в огне «акеды» (жертвоприношения, точнее, «повязания» Ицхака), в его действиях отразился Сам Б-г. Но как это происходит?


Ответ прост: настоящее испытание попросту невозможно. Оно не под силу человеку. «Это мне не по плечу», «это свыше моих сил», — такими словами мы часто выражаем непомерную грандиозность настоящего тяжелого испытания, и никакого преувеличения тут нет. Когда человек стоит перед страшной пропастью, которую невозможно преодолеть, но Б-г требует: «прыгай», и он прыгает, и чудесным образом достигает другой стороны, в этот момент происходит раскрытие Б-жественного провидения в этом мире, ибо только Он может совершить невероятное — это и есть чудо! В небо взвилось знамя чуда, неотвратимости исполнения Б-жественной воли. Здесь требуются два элемента: вначале надо «прилепиться» к Б-гу, и затем — прыгать. Мудрецы сообщают, что злое начало («йецер а-ра»), присутствующее в каждом человеке, ежедневно атакует нас с безжалостной яростью (собственно, такова суть всех испытаний), и «если бы Творец не приходил к нам на помощь, мы бы не могли одолеть его». В высказываниях мудрецов не бывает неточностей. Если они говорят нам, что без Б-жественной помощи невозможно вести борьбу, значит, так оно и есть. Поэтому, одерживая победу в тяжелых испытаниях, мы обязаны видеть в этом руку Творца!


Когда действия человека выходят за рамки нормальных, предсказуемых схем бытия, миру открывается Б-г. В Талмуде есть такая поучительная история. Великий еврейский ученый и мудрец Шимон бен Шетах купил однажды осла у нееврея и обнаружил в сбруе животного драгоценный камень. Он вернул камень хозяину, объяснив, что платил за осла, а не за камень. Нееврей воскликнул: «Барух Элокей Шимон бен Шетах — Благословен Б-г Шимона бен Шетаха!» В этих словах четко выражено рассмотренное нами положение. Не «благословен Шимон бен Шетах», а «благословен Б-г Шимона бен Шетаха» — нееврей благословил Имя Всевышнего вместе с именем честного еврея. Он сразу понял, что если человек действует вопреки своей человеческой природе, значит в его действиях есть связь с более высокой реальностью — произошло маленькое чудо!


Это положение проявляется по-разному. Рассматривая высшие уровни духовности, которых может достигнуть человек, автор «Месилат йешарим» пишет: «тхилато авода, ве-софо гмул — начало в работе, а конец — подарок». Первые шаги на пути к сверхъестественной цели даются с трудом; это тяжелая, очень тяжелая работа, но в конце нас ждет подарок; он приходит откуда-то извне, из сферы, не относящейся к работе, не относящейся к нам. Мудрецы учат: если человек говорит, что он «трудился и нашел» («ягати ве-мацати»), ему надо поверить. Труд дает плоды; но приведенные слова так ясны и убедительны: «нашел» означает неожиданную находку («мация»); ведь не сказано: «трудился и достиг», а «трудился и нашел» — находка была неожиданностью, сюрпризом, не благодаря труду, а вопреки ему, поскольку она пришла из совсем другого измерения.


Поэтому, когда человеку предстоит испытание, он должен произнести такую молитву: «Г-сподь, это испытание, которое Ты дал, кажется мне непосильным. Не в моих человеческих силах справиться с ним. Но если Ты счел необходимым испытать меня таким образом, я сделаю невозможное для Тебя. Я готов совершить прыжок; я целиком в Твоих руках. Я смиренно признаю, что я — ничто, а Ты — все. Поэтому помоги мне справиться».


***


Рассмотрим данное положение на примере. Главным испытанием для Авраама стала «акеда» (жертвоприношение Ицхака). Комментаторы объясняют, какой невозможно трудной была эта проверка для Авраама — пожертвовать сыном, которого он ждал всю жизнь и который родился у него в глубокой старости; сыном, от которого должен был произойти еврейский народ. Не он ли, Авраам, учил мир, что человеческие жертвоприношения недопустимы? Не он ли был для всех эталоном доброты и любви? От него требовалось не просто нанести Ицхаку какую-то рану, увечье, а убить его собственными руками. Но даже если отвлечься от эмоций, на уровне логики


указание тоже не укладывалось в голове, казалось бессмысленным и абсурдным. Ведь Б-г обещал Аврааму, что его род продлится в Ицхаке — мог ли Всевышний противоречить Сам Себе? На мистическом уровне возникала еще более сложная проблема: Авраам знал, что Б-г не хочет этой жертвы (как сказано: «Вело алта аль либи — Чего я никогда не желал»), ибо Авраам читал Его мысли, как влюбленный юноша читает мысли своей возлюбленной, и это была правда: Б-г действительно не хотел жертвы (и, как мы знаем, в последнюю минуту не дал Аврааму ее принести). Поэтому все уровни сознания Авраама яростно бунтовали, твердили, что этого нельзя сделать, но Б-г сказал ему твердо: «Да, все, что ты чувствуешь и знаешь, — верно, но все равно убей его!» Это и есть настоящее, невозможное испытание! Это и есть столкновение с невероятным! И Авраам покорно отправился выполнять невероятное.


Каким был результат? Да, случилось невозможное, произошло чудо. В Пятикнижии сказано, что Ицхак был спасен; он сошел с жертвенника и вместо него Авраам принес в жертву барана. Но мидраш сообщает нечто иное: «Эфро шель Ицхак мунах лефанай — прах Ицхака лежит предо Мною». Это значит, в ином, более высоком измерении Ицхак был все-таки принесен в жертву! Ведь сказано: «прах Ицхака», а не «прах барана». Ицхак стал «ола тмима» — чистой жертвой всесожжения. Перед нами непостижимый парадокс: физически человек живет в этом мире, а духовно — в Мире грядущем. Одновременно! Между тем, личные качества отца и сына, героев «акеды», продолжают жить в еврейском народе — это способность ставить на службу Б-гу свои эмоции, свой разум, все свое существо. Такова наша «эмуна», вера. В награду мы унаследовали от наших праотцев дар жизни одновременно в двух мирах — физическом и другом, запредельном. Они завещали нам свой образ жизни, суть коего заключена в неуклонном восхождении к вершине духа, через все испытания, в стремлении возвысить материальное до уровня духовного и в умении выжить, чудом.


Но как нам быть с Давидом и Батшевой? Мудрецы Талмуда скрупулезно ищут, в чем именно согрешил Давид. Простое значение их слов может сбить с толку — они говорят, что никакого прелюбодеяния или другого заурядного греха в поступках Давида не было. Более того, Батшева была изначально предназначена для него, и не случайно от их союза произошел будущий царь Шломо, продолжатель царской династии, венцом которой будет Машиах. В конце этой истории мы узнаем, что ошибка Давида заключалась в том, что он сам попросил испытать его. Понять это непросто. Что плохого в желании подвергнуться испытанию? Ведь если цель нашей жизни — преодолевать трудные барьеры, то почему бы нам не заняться их активными поисками? Ответ мы находим в самом вопросе. Когда мы просим подвергнуть нас суровой проверке, мы тем самым выражаем уверенность, что способны успешно выдержать ее: «Испытай меня — и я покажу, на что я способен!» Никто ведь не просит для себя испытания, в котором наверняка потерпит неудачу.


Именно эту уверенность, этот эгоцентризм, это проявление гордыни призван нейтрализовать, устранить «нисайон», Б-жественное испытание. Когда Давид попросил испытать его, он тем самым проявил гордыню, присущую его характеру — крошечный, почти незаметный, но недопустимый для его уникально высокого положения изъян. В ходе той работы, которая предназначалась ему в этом мире, Давид должен был показать, что он — ничто, а Б-г — все, «леит лей мигармей клум». Б-г ведет нас через испытания; мы действуем, а Он дает результаты. Для человека, на которого возлагалась задача убедительно преподнести эту истину еврейскому народу и всему человечеству, даже малейший намек на «суверенитет», на возможность достигнуть чего-либо без помощи Б-га, был непозволительной вольностью. Хотя Давид вытравил из себя почти весь личный интерес, все свое эго, ему не простилось крошечное пятнышко гордыни. Поэтому единственным возможным результатом испытания, единственным решением для него была неудача, внесшая необходимые коррективы в личность Давида. Для успеха еще не пришло время. Подлинная сущность Давида как четвертой грани Б-жественной колесницы проявится позже, в конце дней.


***


История Давида и Батшевы открывает нам удивительную тайну. Испытания ведут нас к запредельным высотам. Мы с львиной яростью бросаемся на препятствие, хотя в глубине души знаем, что перед нами нет ничего, кроме Б-га. Но именно в этом парадоксе происходит раскрытие Его Присутствия. Мы не должны разбирать, что возможно, а что невозможно. Это не наше дело. Альтер из Кельма говорил: «Не спрашивай, возможна ли вещь; спрашивай только, нужна ли она». Наша задача состоит в том, чтобы быть достойными партнерами Всевышнего в те моменты, когда Он протягивает нам руку.
Сомнение и уверенность
Проанализировав трудности, с которыми обычно сталкиваются люди, мы увидим, что в их основе лежит сомнение. Отсутствие уверенности в правильности выбранного пути стало одной из главных жизненных проблем, на решение которой уходит много сил и энергии. На самом деле, все наши экзистенциальные беспокойства и терзания происходят из этого сомнения. В каждом испытании и во всех жизненных ситуациях мы отчаянно ищем верный путь — и в большинстве случаев не находим его. Очень часто проблема не в том, чтобы собрать достаточно сил для решения поставленной задачи. Силы находятся; мы готовы пойти в огонь и воду, знать бы только, куда идти. Если бы только мы были уверены, что та или иная дорога абсолютно верна, что она не готовит нам неприятных сюрпризов, у нас нашлись бы силы и твердость идти по ней прямо, никуда не сворачивая. Но так, с сожалению, редко бывает: мы выбираем направление, интуитивно чувствуя, что оно должно быть верным, а назавтра удивляемся собственной слепоте, ибо за день ситуация кардинально изменилась. На следующий день происходит новое изменение, мы еще больше растеряны, и в конце концов совершенно теряем веру в свою способность предвидеть будущее. Жизнь полна препятствий и ухабов: сегодня вы сделали три шага вперед, а завтра отступили на два шага назад. Мы часто беспомощно бродим кругами вокруг цели, впадая в отчаяние от собственной неспособности выйти из ложной колеи.


Разберем это положение. Мистики называют этот мир «алма десфейка» — мир сомнения. В своей основе мир представляет собой пеструю смесь добра и зла, правды и лжи. Его называют также «алма дешикра» — мир лжи; но если заглянуть глубже, то можно увидеть, что ложь содержит изрядную долю добра: если бы не этот позитивный компонент, мир не мог бы существовать. Именно здесь начинается путаница. На самом деле, самые опасные формы лжи — это те, которые почти целиком состоят из правды, потому что они наиболее обманчивы. Нет ничего в мире целиком хорошего или целиком плохого; каждый выбор, каждое решение имеет свою цену, и во многих испытаниях комбинация факторов, заимствованных по обе стороны нравственного барьера, настолько сложна, что мы теряемся.


 


***


 


 


В чем источник сомнения, лежащего в основе «алма десфейка»? Ответ надо искать, конечно, в Торе, в ее рассказе о формировании человеческой природы. Адам стоял перед изначальным выбором — подчиниться Б-жественному указу и не есть плод от «древа познания добра и зла» или не подчиниться. Тот мир, который он знал, был совершенен, а в древе скрывалась грозная сила, способная пустить зло в этот мир.


Теперь зададим естественный вопрос: почему дерево, о котором идет речь, называлось «древом познания добра и зла»? Не правильнее ли было назвать его «древом познания зла»? Ведь оно было источником зла в Творении, почему же «добра и зла»? В том-то все и дело. Если бы древо заключало в себе только зло, это зло было бы так легко распознать, оно было бы столь одиозно и отвратительно, что никому не пришло бы в голову приблизиться к нему. Все бы знали, что зло — это плохо и его надо избегать; оно никого бы не соблазняло, и никому не пришлось бы его преодолевать. Проблема не в самом зле, а в его сочетании с добром! Эта комбинация смущает, сбивает с толку. Знание («даат») всегда подразумевает некую интимную ассоциацию, внутреннюю связь: добро и зло так тесно переплетались в «древе», что человек, съевший его плод, становился носителем сложнейшего сочетания этих двух элементов. Ни одна ситуация не выглядела бы в его глазах однозначной и ясной, и нам бы, потомкам Адама, никогда не удалось бы отделить свою низкую суть, свои «шкурные интересы» от нашего чистого духовного ядра. В том и состоит проблема.


В ней скрыты истоки всей мировой скорби. Ивритское слово «бехи», «плач», происходит от корня, означающего растерянность, смущение («мевоха»). Слово «дмеа» (слеза), жидкость, выделяемая при плаче, образовано от корня «далет-мем-айн», обозначающего смесь чистоты и скверны.


Когда Адам подошел к этому дереву, и он был чист, и мир был чист. Зло существовало только как объективная, бесстрастная вероятность, находящаяся где-то вовне. Но когда Адам съел этот плод, зло вошло в его плоть и кровь и перемешалось с мировым благом. Отныне человеческий разум не мог полностью разобраться в своих сомнениях, не мог, как раньше, читать мир легко и непосредственно, как открытую книгу. Неслучайно мистики называют древо познания добра и зла «илана десфейка» — древом сомнения!


 


***


 


 


Что же произошло после первородного греха, после того, как человек отведал плод этого коварного древа? Адам спрятался в саду. Спрятался от Б-га, Который находится везде! Неужели Адам мог подумать, что ему удастся спрятаться? Ведь он знал Б-га лучше всех людей, живших после него, и глубоко понимал, что Б-г всевидящ и всезнающ. Мог ли он надеяться, что ему удастся обмануть Его, скрыться, ускользнуть от Его взора? Дело в том, что с того момента Адам перестал воспринимать реальность так ясно, как прежде: с одной стороны, он как и раньше знал, что Б-г существует, поэтому решил спрятаться. Но с другой стороны, Адаму пришла в голову невероятная мысль, что спрятаться все-таки можно. Каким жалким персонажем стал этот Адам — прячется от всеведущего и всемогущего Творца, от Которого невозможно ни убежать, ни скрыться, и несмотря на это питает иллюзию — а вдруг удастся! Вы удивлены? Неужели вы не узнаете в этом персонаже самого себя?


Еще неожиданнее реакция Б-га на действия Адама. Б-г появляется в саду и зовет его: «Где ты?» Неужели Творец вселенной, Тот, Кто видит все и знает все, может задать такой вопрос? — «Где ты?» Как будто Он не видит Адама!


Когда человек хочет спрятаться, затуманить реальность, превратить ее в бессвязную, фрагментарную картину, Б-г отвечает ему той же монетой, мерой за меру: позволяет человеку видеть мир именно таким. Ты хочешь ускользнуть от Меня, чувствовать себя независимым, надежно укрытым от Моего всевидящего взора? — Пожалуйста! «Где ты, Адам?» Человек получает ту ложную картину, которой домогался; ему кажется, что он один на свете. Как мучительно! И как справедливо.


Заклятый враг евреев — народ Амалек. На иврите слово «амалек» имеет такое же числовое значение (цифровую сумму букв — каждой еврейской букве соответствует определенное число), что и слово «сафек», сомнение. Потомком Амалека, пытавшимся уничтожить весь еврейский народ, был Аман, первый министр персидского царя. Мудрецы Талмуда находят его имя в сцене грехопадения Адама в саду Эдена. Б-г задает Адаму второй вопрос: «Не от дерева ли… ты поел?» Вопросительная форма вводится здесь словом «амин» — «не от дерева ли…». «Амин» — это имя «Аман». Разрыв между реальностью и ее восприятием, заполняемый сомнением начинается с греха. Это и есть наш враг.


Адам изгоняется из сада и больше не может туда вернуться. Перед садом поставлена стража — ангелы с мечами. Эти мечи необычны — лезвия их постоянно вращаются. «Эт лаат а-херев а-митапехет — лезвие вращающегося меча». Некоторые комментаторы так объясняют эту метафору: вращающийся меч — это смертоносное оружие сомнения. Сегодня человек видит реальность в одном виде, а завтра — в другом. И так всегда. Поэтому он не может найти дорогу в сад — сад ускользает от него, как мираж; дорога все время меняется. Он не только не знает, где он сам находится, — обратный путь к ясности тоже сокрыт туманом сомнения.


 


***


 


 


Наш мир наполнен всевозможными смесями. Мистики говорят: с тех пор, как Адам поел смесь добра и зла, мы стали обречены делать то же самое в своей повседневной жизни. Наша пища — это смесь полезных веществ и отходов. Вместе они кажутся вкусными, но внутри организма полезные элементы извлекаются и усваиваются, а отходы выводятся наружу и, видя их, мы испытываем предельное отвращение, хотя они вырабатываются внутри нашего организма. Когда люди обретут духовную чистоту, когда они вернут себе хотя бы часть того статуса, которым обладал Адам в Эденском саду, — отходы жизнедеятельности исчезнут. В пустыне евреи питались манной, и у них не было никаких выделений. Духовно чистая жизнедеятельность может поддерживаться только чистой пищей, не дающей никаких отходов. Из реальности исчезает «грязь», и нет необходимости в разделении смеси. Чистоте поколения Исхода противостоял культ языческого бога Пеора, перед которым полагалось испражняться в знак поклонения ему. Евреи столкнулись с этим омерзительным культом в годы странствий по пустыне. Такая антитеза вполне логична. Силы зла сосредоточены в нижней части бытия, они ориентированы на нечистоту, пытаясь представить ее как нечто, достойное поклонения. На самом деле, всякое идолопоклонство определяется в Торе как «аводат — гилулим» — буквально, поклонение навозу. Можно представить себе, каким невыносимым будет смрад, когда добро окончательно и полностью отделится от зла, изгонит его из своей среды и оставит разлагаться.


В нынешних условиях потребуется целая жизнь, чтобы отделить добро от зла, вывести из смеси чистоту, духовность, добро и выбросить на свалку зло — всем на обозрение. Такова наша главная цель — стремиться к размежеванию и ясности. Каждую вещь, каждое явление надо исследовать и выделить из них элементы святости («кедуша»). Сказано в Торе: «ваани эсбол ваамалет» — это сам Б-г говорит: «И Я вытерплю, и Я удалю» — навсегда изгоню зло.


***


Тему сомнений можно исследовать также с помощью еврейских слов. Таков один из методов Торы. «Сомнение» — на иврите «сафек», а уверенность — «вадай». Как ни странно, эти распространенные слова не встречаются в ТАНАХе. Тора не употребляет «сафек» и «вадай». Оба этих слова более позднего происхождения, они впервые встречаются в раввинистической литературе. Но мы знаем, что суть идеи содержится в слове, которым Тора обозначает эту идею. Если слова нет, это наверняка значит, что такой концепции в принципе не существует. Так и здесь: мир, изначально созданный Торой, не содержит в себе сомнения. Всякая вещь либо есть, либо нет. В мире нет ничего «сомнительного», пробного. Сомнение — это наша проблема, особенность нашего восприятия, а не объективная реальность. Но, если сомнение не существует вне нас, то, разумеется, нет и уверенности — уверенность существует только там, где возможно сомнение. Если нет сомнения, то и уверенности тоже нет. Каждая вещь просто «есть», существует.


(На самом деле, в наших умах царит полная путаница. Мы часто выражаем уверенность в чем-то, хотя никакой уверенности не испытываем: «Я уверен, что видел его вчера». В действительности эти слова означают, что я вовсе в этом не уверен. Когда мы уверены, то просто констатируем факт: «Я видел его вчера».)


Первичный мир, сотворенный Всевышним, понятен и открыт. Мы же напускаем туман и вносим в мир сумбур, хаос. Слово «сомнение», придуманное людьми, обозначает ущерб, который мы нанесли собственному восприятию мира.


Сомнение создано нами, и мы должны преодолеть его, найти пути к изначальной уверенности. Чтобы решить эту задачу, надо развивать духовные параметры своего сознания. В Рош-Ашана и Йом-Кипур, стремясь к высшей ясности в наших взаимоотношениях с Творцом, мы произносим: «авадай шмо, кэйн теилато — Имя Б-га — “несомненность”, и в нем хвала Ему». Иначе говоря, стремясь приблизиться к Б-гу, лучше понять Его, мы даем Ему имя «вадай», несомненность. Слово «несомненность», «уверенность» тоже придумано людьми, и наша задача — бороться за прояснение картины мира, чтобы над ним воссияла звезда правды, «эмет».


Да, наши испытания сложны и запутанны. Такова их сущность. Нам предстоит выработать в себе стойкость, упорство, чтобы держаться правды, даже когда мы склонны видеть в ней колебания. Наша цель — пробиться к ясности, чистоте восприятия; добиться этого можно только в трансцендентальной среде. Таков скрытый смысл выражения «эйн симха кеатарот а-сфекот — нет большей радости, чем устранить сомнения». Высшее счастье состоит просто в знании своего пути. Даже если вы еще не встали на этот путь, достаточно лишь знать, чего вы хотите в жизни, какой маршрут выбираете. Одно это вселяет радость в сердце. Тора задает направление, а маршрут, которым вы идете, и есть ваш «хелек», личный удел в Торе.
Корень зла
Если испытания предусматривают выбор между добром и злом, надо изучить природу зла. Где находится корень мирового зла? Каким образом неправильное использование свободы выбора поощряет зло? Когда Адам поел плод от древа познания добра и зла, как именно материализовалось зло? И где путь, ведущий к его исправлению?


При изучении темы зла, обычно задают классический вопрос: как может появиться зло в нашем мире, созданном по воле Творца, если Он Сам является воплощением добра? Если Б-г — бесконечное благо, а мир — не более чем эманация Его сущности, откуда взялось зло? Ведь у нас есть аксиома: «Зло не исходит Свыше».


Легче всего ответить на вопрос, почему зло существует в мире: если цель нашего существования на земле состоит в преодолении нравственных барьеров, в том, чтобы всегда и везде выбирать добро, значит должна существовать возможность и выбора зла. Без альтернативы зла мы не имели бы свободы действий: наши правильные поступки были бы неизбежными. Отсюда следует, что достойное поведение не считалось бы нашей заслугой, не обладай мы свободой поступать иначе. Сам принцип вознаграждения и наказания потерял бы всякий смысл, жизнь превратилась бы в механический, запрограммированный процесс. Тому, кто поддерживает плечом своего друга лишь потому, что прикован к нему цепью, нельзя воздать почести; такая верность — вынужденная. Поэтому зло — вполне реальное явление, и мы совершенно свободны выбирать его. Но если мы избегаем зла, это засчитывается нам как сознательный достойный поступок. Та цена, которую мы вынуждены платить за привилегию выбирать добро по собственному желанию, заключена в существовании зла, как равной альтернативы. И степень добра, которое может проявиться в мире, прямо пропорциональна бездне кошмара, порождаемого злом.


Однако все приведенные рассуждения не проясняют другой вопрос: как может зло возникать из абсолютно чистого источника добра? Это явление, как и «путь змея на камне», представляет собой одну из глубочайших тайн Творения. Дать исчерпывающий ответ практически невозможно, но мы способны исследовать хотя бы верхнюю оболочку этой тайны. Прежде всего нам необходимо изучить такое явление, как «матэ а-Элоким», посох, который держал Моше-рабейну.


***


Чем внимательнее всматриваешься в сущность и историю этого посоха, тем удивительнее и значительнее он нам представляется. Перед нами яркий пример того, как, на первый взгляд, незначительная деталь превращается в главное средство реализации Б-жественного замысла. Конечно, в Торе нет ничего неважного, несущественного, и если этот предмет столь часто возникает в сверхъестественных событиях библейского повествования, он безусловно заслуживает внимательного изучения. В Хумаше (Пятикнижии) мы читаем, что Моше держал посох, когда стоял у горящего, но не сгорающего Куста, — по указанию Б-га Моше бросил посох на землю, и тот превратился в змея. Затем посох вновь упоминается в сцене у Фараона — своими волшебными свойствами он превзошел посохи египтян. Посох начинает казни и рассекает море; с помощью посоха Моше добывает воду из скалы во время странствий в пустыне.


Но это еще далеко не все. В мидрашах рассказывается, что «матэ» был изготовлен из ценного материала наподобие сапфира. На нем было выгравировано Имя Б-га и инициалы всех десяти египетских казней. (Из традиции мы знаем, что гравировка имеет важное значение для предмета, на котором выполнена; ее наносят не просто так, не для украшения — гравировка выражает саму сущность предмета, становится его неотъемлемой частью.) Первым владельцем этого посоха был Адам в период Сотворения мира; затем посох передавали от поколения поколению, пока он не попал к Аврааму, Ицхаку и Яакову, а со временем, уже после Исхода, — к царям Израиля. После смерти Йосефа посох хранился у Фараона, но Итро похитил посох из дворца и унес к себе в Мидьян. В Мидьяне Итро вогнал посох в землю у своего дома, чтобы никто его не забрал. Там он и пребывал, пока не пришел Моше и не вытащил этот уникальный посох легко, одним рывком, продемонстрировав тем самым Итро и его семье свою огромную духовную силу.


Чем ближе мы знакомимся с историей этого посоха и его свойствами, тем более удивительным и значительным он нам представляется. Этот пример требует от нас внимательнее относиться к деталям, которые кажутся на первый взгляд незначительными. В сцене у горящего куста Моше допустил ошибку — сказал, что евреи не захотят признать в нем спасителя. Эти слова были неправильны и неуместны. Тогда Б-г дал Моше знак, который будет подтверждать Б-жественную миссию пророка. Посох обратился в змея, символизирующего грех злоязычия. Мы помним, что именно Змей из Эденского сада впервые исказил реальность, подтолкнув Хаву (Еву) к первородному греху. В данном случае это был необычный змей. Б-г велит Моше бросить посох на землю, и бездушный предмет мгновенно превращается в змея, такого ужасного, что Моше убегает в страхе. Остановимся на этом моменте: Моше, величайший человек всех времен, никогда не боялся за свою жизнь, и вдруг, разговаривая с Б-гом (на языке мистики это означает, что он был целиком погружен в трансцендентальное состояние близости к Абсолюту), он…пугается. Возможно ли такое? Скорее всего, то, что Моше увидел, сильно потрясло его, навело невыразимый, поистине космический ужас. Но вот Моше получает указание схватить змея за хвост. Он повинуется, проявляя, по-видимому, несравненное мужество и самообладание: в результате отвратительный гад снова превращается в посох.


Затем Моше проводит те же самые манипуляции в присутствии Фараона. В мидрашах описаны странные, на первый взгляд, подробности этой сцены: когда Фараон заявляет, что не знает никакого Б-га, на его глазах посох Моше превращается в змея. Это чудо не производит впечатления на египетского правителя; он велит своим чародеям проделать тот же самый фокус со своими посохами. Затем, как сказано в мидраше, Фараон начинает кудахтать, как курица, и зовет свою жену, которая проделывает то же самое. После этого он зовет египетских школьников, четырех-пятилетних малышей, и они бросают на землю свои посохи, превращающиеся в змеев. Фараон и его советники смеются над Моше и Аароном: «Если кто-то желает продать свой товар, — говорят они, — он везет его на рынок, где этого товара не хватает, а не туда, где он в изобилии. Здесь ваши фокусы никого не удивят». Но Моше туманно отвечает, что товар надо сбывать иначе: если у тебя высококачественная продукция, ты везешь ее на изобильный рынок, где торговцы хорошо разбираются в свойствах товара, и твоя продукция будет выгодно отличаться своим отменным качеством. В этот момент происходит двойное чудо: посох Аарона проглатывает египетских змеев, уже превратившись снова в посох. Что все это значит?


***


Разберем подробнее эту сцену. Во-первых, обращает на себя внимание двойственный характер посоха. На нем выгравировано не только Имя Б-га, выражающее безграничное милосердие, но и обозначение казней, в которых проявляется строгая неотвратимость Б-жественного суда. С одной стороны, посох используется для совершения чудес, несущих помощь и спасение еврейскому народу, но с другой стороны, посох служит карающим орудием в борьбе с египтянами. Он наказывает зло, но может стать и воплощением зла. Посох служит Моше как знак, с помощью которого он доказывает евреям, что Б-г действительно открылся ему, и побуждает их поддержать его миссию, но чуть ранее Сам Всевышний использует этот посох, чтобы припугнуть пророка за его несправедливое утверждение, будто евреи не поверят ему. Когда этот посох держат в руке, он проявляет Б-жественное Присутствие и всемогущество Творца с момента Творения; но когда его бросают на землю, он перевоплощается в исчадие первичного зла, которое тоже возникло на заре истории.


Заглянем еще глубже. Есть мнение, что зло не создается в мире, а лишь присутствует в сфере возможного. Превращение этой возможности в реальность зависит от наших действий. Если мы не будем портить мир, он останется добрым, хорошим. Но если мы нарушим его естественную стройность — зло станет постоянным спутником нашего бытия. В одном мистическом источнике сказано, что высшие миры создаются прямыми, а наш физический мир, ограниченный в пространстве и времени, представляет собой «изгиб» этой прямизны. Появление такого «изгиба» представляет серьезную опасность. Если все в мироздании прямолинейно, никакой ошибки не может произойти. Но когда возникает «изгиб», искривление, вероятность ошибки значительно повышается, хотя ее нельзя считать неизбежной.


Поясним эту мысль на аллегорическом примере («машаль»). Если человек идет по совершенно прямой дороге, он ни за что не потеряет из виду место, из которого он вышел. Ему достаточно лишь оглянуться, и он тут же заметит его. Но когда дорога изгибается, и путник сворачивает на участок пути, расположенный под углом к первоначальному направлению, он больше не увидит своего дома. Обернувшись, он заметит только пустынную развилку на безлюдной дороге. Сделав несколько таких поворотов, путник может забыть, откуда начал свой путь. Именно так устроено мироздание. Верхние миры прямолинейны, и населяющие их ангелы видят реальность ясно, отчетливо; у них нет никакой возможности забыть ее. Но мы, обитатели ограниченного пространства, видим некую конечную точку и считаем ее своим истоком. Чтобы видеть истинный, духовный исток, надо уметь заглянуть за все углы. Надо обладать способностью видеть реальность в другом, по существу, невидимом для нас измерении. Сам факт конечности Творения скрывает от нас иную, духовную среду! На самом деле, ничего плохого в этом нет: такая структура мироздания позволяет нам проявить свободу выбора. Можно смотреть на мир, сознательно отмечая его невероятную красоту, его гармонию и сияние, целесообразность всех его деталей. Таков правильный метод использования дымовой завесы, которой мы отгорожены от высшей реальности. Суть этого метода состоит в том, чтобы попытаться проникнуть за завесу. Но можно видеть мир и по-другому: мелко, поверхностно, лишь в его пунктирных контурах; рассматривать его явления как цепь случайностей. Такой взгляд и есть зло. Добро и зло находятся только в плоскости восприятия.


Попытка увидеть невидимое, заглянуть за поворот называется «воспоминанием». В Торе есть мицва «помнить», видеть глубоко, до духовных уровней. Эта мицва открывает путь к высшей форме восприятия. Воспоминание о Творении, о нашем зарождении как народа, который вышел из Египта и получил Тору у горы Синай, — это и есть тот канал, по которому мы получаем жизненную энергию. Заповедь помнить Синай сформулирована так: «Берегись и весьма оберегай душу свою, чтобы не забыл ты того, что видели глаза твои…в день, когда стоял ты пред Б-гом у Хорева (Синая)». Не сказано «помни» — сказано «чтобы не забыл ты»: память о прошлом — естественное состояние еврейского народа. Мы всегда стоим у Синая; это наш привычный образ жизни; надо только не забывать о нем!


«Атем эдай. Вы — Мои свидетели!» Б-г назначил нас быть Его свитедетелями с момента Синайского откровения. Свидетелей вызывают лишь в тех случаях, когда исходный объект свидетельства пропадает из поля зрения. От них требуется вспомнить события, восстановить их ход.


Задача свидетелей состоит в том, чтобы выпрямить искривление, а не обманываться плавным изгибом пути. Имя еврейского народа — Исраэль. На иврите это слово состоит из двух частей: «яшар» и «эль», вместе — «прямой Всевышнего». Тора называет нас и другим классическим именем — «Иешурун», которое тоже включает в себя элемент «яшар», прямой, по отношению к букве «нун», обозначающей пятый уровень, уровень трансцендентального состояния. Самое первое слово Торы, с которого начинается рассказ о Сотворении мира, «берешит» («в начале») можно преобразовать в «яшар алеф+бейт+тав», что означает «прямой» от «алеф» и «бейт» (начала всего творения, всякого движения), или «прямой» от «ав», Отца, точки отсчета всего сущего, — до «тав», последней буквы еврейского алфавита, буквы завершения.


Таково наше главное свойство — непоколебимая прямота. Сказано в мидраше: создав человека, Б-г провел его по Эденскому саду: «Смотри, как прекрасен Мой мир, береги, не разрушь его». Всевышний говорит: Мой мир прекрасен, но ты, человек, обладаешь способностью разрушить его. «И Б-г выпрямил человека, но они (люди) осложнили все». Адам решил отведать плод от древа познания, и потенциальное зло стало реальным.


***


Теперь вернемся к посоху. В каббалистическом источнике, который мы цитировали ранее, сказано, что слово «матэ», посох, образовано от корня «ната» в значении «наклоняться», или «склоняться» к определенному курсу, или протягиваться, простираться от своего источника («Ноте шамаим ве-йосед арец» — Он простирает небеса и устанавливает землю). На самом деле, посох — это ветка, которая ответвляется, сгибается, простирается от ствола. Вот почему слово «матэ» на иврите означает не только «посох», но и племя, колено: двенадцать колен Израиля были ветвями, выросшими на одном стволе, которым был их отец Яаков; этот ствол, символизирующий главенство и единство, разошелся в двенадцать разных направлений своими ветвями, которые олицетворяют сыновей Яакова. Такое наблюдение неслучайно: в иврите есть еще одно слово — «шевет», обозначающее одновременно посох и племя, колено.


Можно сказать, что «матэ» находится на стыке неба и земли, там, где прямизна изгибается. Он — инструмент Творения, служащий раскрытию прямой и яркой линии Б-жественного присутствия в мире. Непосредственно им творятся чудеса; когда «матэ» появляется — мир склоняет голову. Но в том же «матэ» всегда может проявиться и все мировое зло. Его естественное ложе — рука человека, рука Адама в период Творения, руки Авраама, Ицхака, Яакова, Йосефа, Моше-рабейну. Находясь в этих надежных руках, «матэ» выглядит уникальным мировым шедевром из чистого сапфира. Но брошенный на землю или, в более абстрактном значении, на дно грубого материализма, во мрак низких страстей, он становится чистым ужасом. Но как исправить эту функцию? Схватите его за хвост и поднимите; обращайтесь с ним, как с «матэ». Несмотря на парализующий страх, обращайтесь с ним так, как полагается, держите крепко в руке. Только тогда, усмиренный и прирученный, он откроет вам свое истинное предназначение, свою святость. Ведь в действительности это — «матэ», посох, хотя змей тоже не был иллюзией.


***


Таков секрет «матэ», такова его загадочная двойственность. Теперь, приобретя новые знания, вернемся к ранее описанным событиям, чтобы глубже понять их. Стоя у горящего куста, лицом к лицу с Высшей реальностью, Моше-рабейну получил наглядный урок обращения с «матэ», посохом, и приобрел необходимое оружие для выполнения своей миссии. В его руке оказался наделенный святостью рычаг, дающий возможность воздействовать на земную реальность. Теперь Моше вступает в Египет, обитель зла. Евреи порабощены в Египте; в более абстрактном смысле, они изнывают под гнетом сил зла. Вот почему евреи находятся там — чтобы стать народом, который приобретет святость, вырвавшись из темного царства духовной нечистоты. Их вождю Моше предстоит судьбоносный поединок с царем зла. Это не дешевое состязание в магии, не попытка доказать превосходство своих колдовских чар над колдовскими силами противника. В Торе все гораздо серьезнее и глубже. Это диалог между добром и злом на высшем уровне. Именно на таком уровне добро должно, обязано победить зло — в момент формирования еврейского народа. Неслучайно этот поединок был увековечен в недельном разделе Торы.


Фараон говорит, что не знает никакого Б-га. «Не знаю — и все тут». Тогда Моше приступает к действиям: «Послушай, Фараон, ты искажаешь реальность, ты превращаешь “матэ” вселенной в первичного змея». Что отвечает Фараон? — «Это не твое дело!» Египет не удивишь такими фокусами; у нас все их учат и все знают. Его жена делает то же самое; дети — то же самое. Весь египетский народ увлеченно и мастерски трансформирует духовную правду в нечистоту. Моше, ты привез свой товар на переполненный рынок! Это не просто остроумная реплика, а важное положение, составляющее основу египетского манифеста. Что говорит ему Моше? Я специально привез сюда мой товар. Именно здесь эксперты оценят его высокое качество. Только здесь, в этом месте можно четко различить неуловимые, таинственно мерцающие грани, разделяющие добро и зло. Наступает кульминация схватки — посох Аарона проглатывает все другие посохи, превращенные в змеев — таким будет неизбежный финал этой грандиозной схватки: добро и святость окончательно поглотят зло. Но главное — посох Аарона вышел победителем, уже находясь в образе «матэ», а не змея. Вот она, главная мысль! Порочная ложь мирового зла будет побеждена благодаря реальности правильного восприятия, благодаря верности Истоку мироздания.


Зло стремится вогнать в землю «матэ» и изобразить его в виде «нахаша», змея. Наша задача — держать его высоко, в образе «матэ». Это нелегко. Пройдя развилку дороги, можно потерять верное направление. Чтобы вернуться домой, нам потребуются все наши силы, все наше мужество. Но именно в момент трансформации личности, когда, одержав победу, мы вырываемся из душных объятий страшного испытания на простор трансцендентальной ясности, раскрывается главный смысл нашей жизни. Вот почему мы здесь, на земле.
За пределами астрологии
У астрологии и идолопоклонства есть ряд общих черт. Давайте рассмотрим некоторые составляющие этого общего фундамента, чтобы яснее понять, в чем заключается наша роль трансцендентального народа в личном и общенациональном значениях.


Когда знакомишься с положениями Торы, запрещающими идолопоклонство («авода зара»), невольно напрашиваются любопытные вопросы. Во-первых, когда Тора запрещает нам служить «другим богам», о каких конкретно «других богах» идет речь? Согласно общему представлению, языческие боги — это плод человеческого вымысла, фикция богатого воображения. В первую очередь, речь идет о служении всевозможным изваяниям и прочим изображениям: люди кланяются статуям, картинам и другим физическим предметам. Но если эти «боги» — не более чем безжизненные статуи, рисунки или просто вымышленные идеи, то почему Тора говорит о них, как о реальных объектах? Во многих ее стихах языческие боги упоминаются рядом с Творцом, как будто они наделены такой же реальной сущностью: «Ми камоха ба-элим Ашем — Кто подобен Тебе среди богов, Г-сподь» (перевести «элим» как «всемогущие», имея ввиду людей, облеченных властью, было бы неверно — немыслимо сравнивать людей и Б-га); «Ки коль элоэй а-амим элилим — Ибо все боги народов мира — маленькие боги»; «Ки Кэль гадоль Ашем у-мелех гадоль аль коль элоим — Ибо Ашем великий Б-г и великий Царь над всеми богами». Кто же это «элоим ахерим», другие боги?


Во-вторых, мы помним, что один из главных запретов Торы касается идолопоклонства. Этот запрет занимает первое место среди всех запрещающих мицвот и, по существу, содержит их в себе. Ясно, что если бы идолослужение было всего лишь глупым заблуждением, Тора не высказывалась бы так резко против него. Ей было бы достаточно сказать: «Не будьте легковерными» или даже: «Не будьте дураками». Один из основополагающих запретов Торы должен быть направлен против чего-то очень реального и опасного. Поэтому необходимо признать, что в основе идолопоклонства есть нечто очень реальное.


В-третьих, заглянув глубже в эту тему, мы замечаем, что иногда Тора называет «других богов» такими именами, которые являются «собственностью» Самого Всевышнего, например, «элоим ахерим» (другие боги) или «элим» (боги). Эти имена представляют собой профанированные варианты Б-жественных Имен. Хотя мы произносим их без всякого трепета, это все-таки те же самые имена. В их число не входит, конечно, главное Имя Б-га, «Имя Его сущности», но как быть с другими Именами, ставшими дефиницией идолов? Все это показывает, что вопрос идолопоклонства заслуживает самого серьезного рассмотрения; нельзя отмахнуться от него, как от примитивной чепухи, недостойной внимания серьезных людей.


***


Ответы на поставленные вопросы можно найти в глубинных идеях, составляющих основу Творения. От рабби Хаима из Воложина («Нефеш а-хаим») и многих других авторитетов мы узнаем, что наше мироздание состоит из множества взаимосвязанных уровней. В бесконечной цепи Творения, протянувшейся от самого Источника жизни, выстроились один за другим различные миры. Каждый из этих высших миров передает на следующий уровень часть своей жизненной силы и энергии. Каждый такой мир носит в себе, условно говоря, «мужское» начало по отношению к миру, расположенному под ним, который, в свою очередь, проявляет «женскую» зависимость от него, и вместе они «создают» еще один, более низкий уровень бытия. Этот процесс развивается дальше во множестве сложных вариантов, пока, наконец, не достигает нашего низшего физического мира.


Каждый уровень наделен своими уникальными свойствами, но мы рассмотрим только один из них, чтобы ответить на поставленные вопросы. Между всеми высшими мирами и нашим конечным физическим есть некая промежуточная ступень. Эта ступень, точнее, самостоятельный мир, не ощущается нами, но он вполне доступен. Этот мир нужен для передачи в наш мир высших энергий: энергии созидания, участвующей в формировании различных аспектов этого уровня, и энергии, управляющей силами Б-жественного Провидения («ашгаха») «Ашгаха» манипулирует событиями в нашем мире. Одним словом, это своеобразный «интерфейс», поверхность раздела между высшими мирами и нашим миром, граница той реальности, которую мы способны воспринимать. Сей промежуточный уровень включает в себя мир звезд, зодиакальных созвездий, известных под названием «мазалот».


Само слово «мазаль» обычно переводят как «удача», хотя в действительности оно означает «поток» («незель»), например, поток жидкости, потому что в нем заключена идея перетекания энергии из высших слоев в нижний слой мироздания. Более неточный перевод, чем «удача», трудно себе представить. Весь смысл «удачи» в полной случайности, непредсказуемости, а «мазаль» — нечто совершенно противоположное. В «мазале» скрыт лишь сам Источник, направляющая Рука; именно поэтому его часто считают нерегулируемым, стихийным.


Астрология — наука, изучающая этот промежуточный мир. Пользуясь знанием его структуры и происходящих в нем процессов, астрология пытается предсказывать события в нашем физическом мире. Строго говоря, ни о каком предсказании будущего здесь не может быть и речи — этим занимается иная сфера, пророчество. Астрология же «читает» только настоящее. Тот, кто знает мир звезд, может «предсказывать» земные события лишь потому, что в этот момент побуждающая энергия уже движется в заданное место, и механизмы изменений приведены в действие. Поясним эту мысль с помощью простой аналогии. Увидев древесное семя, специалист тут же предскажет, какое дерево вырастет из него через много лет, хотя человек, далекий от ботаники, увидит перед собой только обычное семя, ничем не отличающееся по виду от других семян. В данном случае специалист не предсказывает будущее. Он просто хорошо разбирается в семенах и знает, что из определенных семян вырастают определенные деревья — вполне предсказуемо, в строгом соответствии с законами природы. То же самое относится и к астрологии: это не сверхъестественная мудрость, а знакомство с определенной разновидностью природных сил.


***


Теперь перейдем к идолопоклонству. В мире звезд — «мазалот» — высшая энергия «распределяется» по различным «каналам», каждый из которых становится источником особого вида природной энергии, причем эти строго определенные виды энергии проявляются в различных сферах физического мира и его событиях. Суть идолопоклонства заключается в том, что оно обращено не к запредельному Источнику всего сущего, не к высшему и единому Абсолюту, а к этим каналам, по которым энергия спускается в мир, к «отверстиям в трубопроводах». Идолопоклонник пытается установить контакт с зодиаком (поклонение звездам и созвездиям — «аводат кохавим у-мазалот») или какими-то природными объектами и стихиями — солнцем, ветром, дождем. Его изваяния и изображения представляют собой осязаемые слепки этих глубинных энергий (язычник, который в буквальном смысле боготворит кусок дерева или камень, злостно нарушает заповедь «не будь дураком», введенную еще задолго до запрета идолопоклонства). Тому, кто служит абстрактному Источнику, разумеется, никогда не придет в голову создать Его физический образ; но тот, чье воображение не идет дальше природных явлений, вполне способен на такую конкретику.


Рамбам писал, что на заре человеческой истории люди признавали существование Творца. Затем наступил период, когда они рассудили так: поскольку Б-г использует посредников, в том числе силы природы, для осуществления Своей воли, нам безусловно подобает оказывать почести этим силам как Его полномочным представителям, наместникам Царя. И они стали поклоняться этим силам-«наместникам», не забывая, однако, и о самом Царе. Но со временем люди забыли о Б-ге. По такой схеме развивалась теория идолопоклонства. Теперь нам предстоит ответить на вопрос: в чем состояла исходная мотивация этого заблуждения? Ведь такие ошибки неслучайны. На самом деле, исходной причиной того, что люди забыли Источник, помня только промежуточные уровни мироздания, был самый банальный эгоизм. Рассмотрим это положение.


Подлинная разница между служением Источнику и служением посредникам такова. Тот, кто служит Источнику, стремится, в первую очередь, выполнять свои обязанности. Он спрашивает: Чего Б-г требует от меня? Чем я могу пожертвовать ради Него? Как выразить Ему мою преданность? Тот же, кто служит посредникам, думает прежде всего о том, что они могут сделать для него; ведь эти посредники призваны удовлетворять все человеческие нужды, обеспечивать все природные функции в мире. Идолопоклонник обращается к непосредственным источникам власти, любви, богатства — всех своих потребностей и спрашивает: чем они могут служить мне? Ему не нужно идти дальше, обращаться к Абсолютному Источнику. Рабби Симха Вассерман говорил, что идолопоклонник похож на человека, пришедшего в универмаг и пожелавшего купить товар, который слишком дорог для него. Чтобы получить его, он сует продавцу взятку под прилавком. Он готов заплатить стоимость взятки, но не полную цену самого товара, и он обращается к продавцу, а не к владельцу магазина, потому что не владелец выдает товар, а продавец. Точно так же ведет себя и идолопоклонник: он готов уплатить часть цены за свои потребности, но отнюдь не полную цену. Полная цена настоящей услуги включает в себя все, что есть у человека, и поэтому она для него непомерно высока. Вот почему он стремится заплатить тому источнику, который дает ему нужный товар. Сам Б-г, полноправный Хозяин «магазина», его не интересует. Где я могу получить товар? — вот главная и единственная забота идолопоклонника. Достаточно вспомнить богов Древней Греции: бог любви, бог войны, бог плодородия, но ни одного бога, сотворившего мир! В самом деле, зачем нужен такой бог? Ведь он не дает «товар».


На самом деле, суть различия в следующем. Когда речь идет об истинном служении, Б-г — это все, поэтому «я должен Ему служить», а в идолопоклонстве я — это все, и «мои боги должны мне служить». Здесь такое же различие, как между праведниками и нечестивцам. У праведников Б-г стоит над ними, как сказано в Торе (в эпизоде с лестницей Яакова): «И вот Г-сподь стоит над ним», а у нечестивцев наоборот — они стоят над своими богами, как сказано: «А Фараон стоял над рекой» (египтяне обожествляли Нил). Перед нами диаметральные противоположности. Кто главный и где реальность? Если Б-г главный и Он — источник реальности, это истинное служение. Но если я — главный, а реальность заключена в сфере моих личных желаний, то это идолопоклонство.


Теперь нам ясно, почему идолы часто изображаются в виде людей. Потому что идолопоклонство — это служение самому себе, а образы и изваяния являются проекциями своего «эго». Астрология — их посредник, идолопоклонство — их служба.


***


Теперь можно ответить на вопросы, с которых началась эта глава. «Другие боги» отнюдь не вымышлены; они подлинны и созданы Б-гом для передачи Его Б-жественной энергии в наш мир. Они носят Его имена, потому что они являются воплощением Его различных проявлений на земле. Главную ошибку допускают те, кто видит в них самостоятельную силу, кто считает, что они могут принимать взятки, что они — законные первоисточники благ. Идолопоклонство сосредоточивает внимание только на дающей руке, игнорируя Того, Кто скрывается за этой рукой. Но истинно одухотворенная личность тянется не к руке, а к Самому Дарителю.


***


В книге «Берешит» Авраам-авину вступает в спор с Б-гом. Из пророческого видения Авраам узнает, что у него родится сын, но он возражает Творцу: Возможно ли это? Ведь звезды показывают совсем иное. Простой смертный вступает в диспут с Самим Владыкой вселенной по поводу достоверности астрологических прогнозов?! Как он смеет?! Ведь прямое обещание Б-га сильнее любой астрологии. На самом деле, звезды — это тоже слово Творца. Б-г дает указания небесам. Поэтому Авраам спрашивает Его: Но Г-сподь, Твое слово, обращенное ко мне, противоречит Твоему слову к звездам. И Б-г отвечает ему, открывая величайшую тайну еврейского бытия: «И Он вывел его наружу» — в простом смысле, из шатра, а в скрытом мистическом значении — за пределы звездной системы. Твоя судьба не подвластна этим каналам, сказал Б-г. Они существуют в рамках природы и определяют неизбежное; а ты существуешь вне этих рамок, и ты можешь сам определять свою судьбу.


Следует, конечно, помнить, что Авраам удостоился своей избранности за особые заслуги. Б-г вознес его над миром и созвездиями за беспримерную стойкость и преданность: Авраам блестяще выдержал все тяжелейшие испытания и тем заслужил сверхъестественную судьбу для своих потомков. Идея тут простая: если ты живешь по высшим меркам, то эти мерки, этот уровень становится твоей реальностью.


В Талмуде приводится много примеров такого рода. Мы видим порой, как всего одна мицва способна круто изменить судьбу человека. Молодой девушке астрологи предсказали смерть в день ее свадьбы. В разгар свадебной трапезы она извлекла из волос шпильку и неосознанным движением воткнула ее в стену, возле которой сидела. Шпилька пронзила кобру, готовую нанести девушке смертоносный укус. Когда невесту спросили, чем она заслужила такое чудесное спасение, выяснилось, что во время брачной церемонии, в самый счастливый миг своей жизни, она вынесла еду нищему, затерявшемуся среди гостей. Невеста выполнила мицву, физическое действие, которое зарождается в духовной среде и создает чудо, круто меняющее человеческую судьбу.


Мицвот живут на более высокой ступени. Корень в слове «мицва» близок слову «цавта», единение, потому что мицва соединяет нас с Б-гом. Мицва содержит потенциальную энергию, способную возвысить человека, который выполняет ее, и обеспечить ему прямой контакт с Источником всего сущего. Эта энергия безусловно намного сильнее, чем энергия любых «посредников».


Глава гурских хасидов рав Иегуда Арье Лейб Алтер («Сфат эмет») говорил, что когда Б-г хочет от нас какого-то действия и мы его выполняем, в этот момент происходит наше слияние с Ним. Его «рацон» (желание) формирует указание на вне материальном уровне; это указание, представляющее собой прямое выражение Его воли, спускается вниз и принимает форму заповеди Торы. Стремясь выполнить эту заповедь, мы превращаем Его волю в свою собственную волю и реализуем ее в нашем физическом мире. Так осуществляется воля Творца. Вместе с Ним мы замкнули космическую электроцепь. Эта цепь берет свое начало на самой вершине пирамиды миров, спускается вниз и приводится нами в действие с помощью заповедей. У нее невероятно высокое напряжение и бесконечно мощный электропоток. Вместе с Б-гом мы становимся единым циклом причины и следствия. И поскольку желание выполнять Его волю вырабатывается в нашем разуме, мы превращаемся в миниатюрную модель всего процесса — истинный «образ Всевышнего» («целем Элоким»). Мы едины, во-первых, потому что мы — Его отражение, и во-вторых, потому что мы с Ним становимся партнерами и стремимся к общей цели на основе гармонии наших желаний.


Отсюда следует также, что когда мы не выполняем волю Б-га, мы отрываемся от реальности. Время, затраченное на иную деятельность, выпадает из цепи жизни. Не получая энергии из высших духовных миров, это время теряется в грубой и бесплодной физической среде.


Итак, правильно выполненная мицва способна соединить нас с Источником, включить нас в цель Творения, а не только в его результат. Но если человек придает значение астрологии, гаданию и всевозможным гороскопам, то, как свидетельствуют мудрецы Талмуда, предсказанные события неотвратимо исполняются. Тот, кто упорно стремится жить только по законам природы, становится ее рабом. Он может получить информацию о предстоящем событии, но в итоге все равно станет его жертвой. Комментируя стих «ки ло нахаш бе-Яаков — Ибо нет гадания в Яакове», Иерусалимский Талмуд отмечает, что слово «ло» можно понять в двух значениях: «нет» и «есть у него»: в принципе, у евреев нет гадания, но если веришь в такие вещи, если обращаешься к гаданию, то «есть у него» — нагаданные события осуществляются.


Главная цель еврейского народа состоит в том, чтобы жить над природой. Наша задача — возвыситься до уровня Б-жественной воли, а не жить лишь по законам механики. Высота уровня устанавливается здесь только нашей собственной инерцией подъема. На нас возложена исключительно важная миссия: войти в пределы Источника. Неудачник тот, кто остается пленником природных сил и неизбежных событий. Счастлив тот, кто сумел вырваться из этой ловушки на свободу — к Источнику.


Читайте обзор по темеИдолопоклонство — Авода зара
Молчание
Самым ценным инструментом для развития внутреннего знания является молчание. Поскольку внутреннюю мудрость невозможно выразить словами, она целиком заключена в молчании. Рассмотрим это положение.


Слова ограничены и преходящи. Как бы тщательно и изобретательно мы их ни подбирали, они все равно дают нам только фрагменты значения. Это всего лишь кирпичики, строительные элементы, с помощью которых мы пытаемся наладить связь. Человек с глубоким духовным восприятием знает: чем глубже наш опыт и чем ближе мы подходим к сути рассматриваемого предмета, тем труднее его выразить. Самые значительные моменты в жизни не требуют слов — они требуют тишины. Когда слова вторгаются в эти особые моменты, они опошляют их, снижают до уровня пародии. Мы глубоко страдаем, когда не можем поделиться с другими прекрасными моментами жизни, неповторимыми переживаниями, — у нас просто нет нужных слов. Лучшее лекарство от таких страданий — побыть вместе с другим человеком, обладающим таким же внутренним чутьем на подобные вещи; тогда никакие слова не потребуются.


Есть мнение, что слова всегда лгут. Они не могут точно передать наше сознание. Еврейский алфавит начинается с букв «алеф-бейт-гимел-далет». Первая буква «алеф» указывает на мистическое знание, высшую мудрость; ее числовое значение — один, символ Б-жественного Единства. На письме она состоит из верхней буквы «йод» и нижней, зеркально отраженной «йод», соединенных буквой «вав». Арифметическая сумма этого трехбуквенного сочетания равняется 26, что соответствует числовому значению Имени Б-га. В «алефе» содержится еще множество других тайн, но в данном случае для нас важна лишь одна из них: «алеф» — молчаливая буква, непроизносимая на письме. Всеохватывающее высшее знание не имеет звука. Зато следующие после «алефа» три буквы ведут нас в осязаемый физический мир; «бейт-гимел-далет» образуют вместе слово «бегед», одежда или внешняя оболочка невидимого ядра. Впрочем, «бегед» означает не только одежду, но и предательство. Иначе говоря, одежда может лгать; она скрывает сущность, не дает ей проявиться — такова функция одежды. Молчаливое ядро не лжет, но его внешние оболочки, которые обладают звуком, речью, способны говорить — лживо, предательски. (Кстати, такое же значение и у слова «меиль», верхняя одежда, пальто. От этого корня образуется слово «меила», осквернение святыни, измена святости, вероломство. )





***




Короче, слова создают трудноразрешимую проблему. Маарал объяснял, что Моше-рабейну не умел хорошо говорить именно поэтому. Принято считать, что пророк страдал дефектом речи, вызванным каким-то физическим изъяном. В действительности все наоборот: он не мог хорошо говорить именно из-за своего абсолютного совершенства, в том числе физического. Моше находился в мире правды, где все воспринимается в своем истинном виде, постигается чистой мерой «даат». Когда видишь мир таким, по существу, пророческим видением, его невозможно описать словами. Любая попытка трансформации неизбежно ведет к снижению Б-жественного знания до уровня ограниченной в пространстве и времени материи. О том, что Моше не был простым заикой, свидетельствуют события Синайского откровения. После чуда дарования Торы на Синае произошло именно то, что должно было произойти: преобразуя сверхъестественным образом Слово Б-га в слова Торы, Моше говорил вполне нормально — внятно и с хорошей дикцией, как сказано: «Эле а-дварим ашер дибер Моше — Вот слова, которые говорил Моше». Короче, чтобы высказать высшую истину, «одеть» сущность в надлежащие одежды, не «предав» ее, необходимо чудо.


Именно этим объясняется скрытость мистического учения, называемого «сод», тайна. По мнению непосвященных, слово «тайна» употребляется здесь потому, что мудрость этого учения хранится в тайне, о ней никто не рассказывает. Совсем не так. На самом деле слово «тайна» означает, что эту мудрость невозможно пересказать, ее нельзя выразить словами. Даже если ты знаешь эту «тайну», она остается тайной.





***




Нагляднее всего ограничительное воздействие речи проявляется в агадическом рассказе о процессе рождения человека. Как уже говорилось, ангел учит Торе еще неродившегося младенца. Когда ребенок постигает всю мудрость Торы и начинает перемещаться в наш мир, ангел ударяет его по губам, и тот забывает все, что выучил. Странно: почему ангел бьет по губам? Удар по голове более уместен, чтобы лишить памяти. В каббалистических источниках мы находим красивое объяснение: удар по губам наделяет младенца даром речи. В мистическом значении, удар — это всегда толчок к росту, к развитию новой способности, достижению нового уровня, а по губам, потому что губы — это орган речи. Как только ребенок приобретает элементарную способность формулировать слова и предложения с их ограниченными возможностями выражения идей, он теряет ясное и глубокое представление о высшей мудрости. Здесь важна не последовательность событий, а их причинная связь. Ребенок забывает Тору именно потому, что приобрел речь. Выражая в словах свои мысли, человек, сам того не желая, втискивает абстрактные понятия в ограниченную языковую форму, т. е. делает нечто противоположное расширению понятий до их беспредельной сущности. И только чудо может восстановить былую связь — чудо или напряженный труд молчания.





***




Молчание способствует глубокому развитию личности. Это не роскошь, а обязанность. Ведь личность не может ограничиваться только тем, что можно выразить. Если вам предложат рассказать о себе за несколько минут, то вся ваша суть уложится в те немногие предложения, которые вы успеете произнести — от начала до конца. Но сколько бы вы ни сообщили, ни высказали, — это еще далеко не вся информация, к ней можно добавить бесконечно много других сведений. На эту тему в Торе приведен яркий, эмоциальный рассказ. Когда царь Давид доставлял в Иерусалим Ковчег Завета, он танцевал перед ним с радостным исступлением. Тора описывает его публичный танец исключительно экспрессивно, поскольку Давид выразил в нем свое глубочайшее почитание и любовь к Творцу.


Затем он отправился домой, и его жена Михаль, дочь предыдущего царя Шауля, стала упрекать мужа за несолидное поведение на глазах у подданных. Она обвинила его в том, что он вел себя легкомысленно перед служанками и всем народом, «ке-эхад а-рейким — как пустой человек». Давид резко возразил жене. Он объяснил, что по сравнению с честью Творца его честь ничего не стоит и что он готов даже на нечто большее: на глазах у тех же служанок, говорит он, «ункалти од ми-зот — я готов пойти и дальше этого», готов вести себя еще легкомысленнее. Затем мы узнаем, что в наказание за неуместную критику Михаль не имела детей до самой смерти, а более внимательный анализ текста показывает, что на самом деле она родила ребенка в последний день своей жизни и умерла от родов.


В чем смысл этого спора? Что именно беспокоило Михаль? И что значит ответ Давида? Какая связь их разговора с родами и почему его последствия оказались столь тяжелы? Чем Давид рассердил свою жену? Тем, что обнажил какую-то часть своего тела — ступни, лодыжки? Мы знаем, что у Торы бездонная глубина. Что скрывается здесь под оболочкой слов?


В этом рассказе заключена важная мысль, имеющая прямое отношение к нашей теме. Давид обнажил не лодыжки, вообще ничего в физическом смысле; он приоткрыл свою душу. Ведь танец представляет собой очень мощное средство самораскрытия. Говорят, что человека, его душевную глубину можно узнать по походке. По танцу тем более! В танце Давида проявилась такая мощь, такая сила, что Михали показалось, будто он раскрыл на улицах Иерусалима всю свою душу, вывернул ее наизнанку, «ке-эхад а-рейким» — как пустой человек, без чувства гордости и достоинства, — а это недопустимо! На самом деле, ни одному из нас не позволено раскрывать всю свою душевную глубину, до самого дна. Если все открыто, все снаружи, то где останется место для связи с Источником, с глубинным истоком духовности?


Трудно представить себе все напряжение этой сцены. Михаль была великой женщиной, и ей показалось, что она увидела всю душу Давида, измерила ее глубину, потому что в танце царя отразился чистый огонь его духовности. Но незабываемый ответ Давида поставил все на свои места: «Я готов пойти и дальше этого», иначе говоря: «Неужели ты думаешь, что увиденное тобою — это все, что есть у меня? Во мне осталось гораздо больше нераскрытого, чем то, что ты уже видела. Я не забыл свою обязанность беречь от посторонних глаз и пестовать недра моей души. Тебя ведь это беспокоит? Но ты ошиблась, недооценила мою глубину». Так надежно эта глубина была упрятана даже от самого близкого человека.


Теперь мы можем предположить, что неправильное представление Михаль о ее великом муже, каким бы величием она сама ни обладала (и возможно, именно из-за этого величия), привело к тому, что Михаль заплатила собственной жизнью за рождение ребенка — совершила высший акт раскрытия сокрытого.
Желание
1) Желание


Подобно тому, как наше тело связано своими корнями с душой («нешама»), внутренняя мудрость тоже имеет свой корень. Этим корнем мудрости является «рацон», желание. В нем находится источник всей внутренней жизни. Внешний разум не может проявить инициативу, он только откликается, реагирует. Зато наш внутренний разум предельно инициативен, и его собственное начало выражено в желании.


У каждого процесса есть начало. До начала процесса нет ничего, одна пустота. Вдруг что-то появляется — проблеск идеи, вспышка энергии, воспринимаемые разумом в самый первый момент. На границе, разделяющей эту пустоту, этот потенциал и первую искру мысли, находится желание — его можно назвать движущей силой, творящей из пустоты. Конечно, это желание очень мимолетно: как только мы осознаем присутствие мысли, она тотчас же предстает перед нами в готовом виде. Но этот момент вспышки успевает оставить энергетический след в нашем разуме, и какое-то время мы наслаждаемся им.


Для любого действия нужна мотивация. Эта мотивация и есть «рацон» — «желание» или «воля». Она выражается в неожиданном озарении.


«Рацон» представляет собой загадочную силу, присутствующую в нашем сознании. Она — источник всякой внутренней жизни. Числовое значение «рацон» такое же, как у слова «макор», источник, и «Шмо», Его Имя (которое представляет собой высший источник). Ни одну мысль и ни одно действие нельзя проследить глубже, чем до этой точки. Ни одну причину нельзя определить на более глубоком уровне. «Рацон» — это корень любой причины, глубочайший источник всех процессов, которые происходят в разуме и душе. На самом деле, если набраться смелости, необходимой для данного анализа, и проследить свою мотивацию до самого сокровенного желания, которое включает в себя все более поверхностные желания, то это всеохватывающее желание и окажется в принципе точным определением человеческой сущности. У каждой мотивации есть причина, цель: если я добьюсь этого, то это приведет к тому-то и т.д. Но в конечном итоге, одной конечной, главной целью («тахлит»), к которой ведут все пути и у которой нет никакого постороннего элемента, целью, которой добиваются, потому что изначально хотят ее, является сам источник.


Из этого глубокого корня берут средства, обеспечивающие свободу выбора («бехира»). Теперь мы понимаем, почему «бехира» определяется как венец славы человека, как «целем Элоким», «образ Б-га», важнейший элемент в нашей структуре. Свобода выбора представляет собой функцию этого источника; ничто не может повлиять на подлинную свободу выбора. Таково подлинное значение слов «рацон Ашем», Б-жественная воля; это и есть высший источник.


Эта часть «рацона» не только содержит в себе основу личности; в определенном смысле она и есть вся личность. Как только возникает активное желание, все прочие части личности превращаются в механические средства для его осуществления. Для примера рассмотрим принцип выполнения любого физического действия. Как только мозг выработает нервный импульс, который передается по нервным каналам к мышцам, процесс идет автоматически. Функции нервов и мышц — механические. В этом смысле человек ничем не отличается от животного, и даже машина способна действовать аналогичным образом. Единственной неповторимо человеческой частью данного процесса является первоначальная генерация идеи, которая затем осуществляется с помощью механических средств. Но она, эта часть, и есть весь процесс с точки зрения его значения. Все остальное — техника. Значительные изменения могут происходить только на уровне воли, на уровне решения, касающегося дальнейших действий. Изменения в механике процесса — какие мышцы использовать в процессе и как — несущественны. Здесь речь идет всего лишь о выборе средств.


Точно так же любые внешние изменения в личности представляют собой лишь изменения в стратегии: как достигнуть той же цели другим путем. Единственным значительным изменением может быть только изменение в корне. Все технические средства разума и тела находятся в рабском подчинении у цели, «рацон». Внешние изменения легко осуществить. Они зачастую отражают упрямую, но весьма эффективную тактику ухода от конфронтации с ядром, «истинным я». Однако для духовного роста такая конфронтация необходима, какой бы трудной она ни была. Цель схватки в том и состоит, чтобы пробиться к собственному ядру, осознать его присутствие и раскрыть его, достигнуть той границы, за которой находится Корень души, расположенный вне самой души, но оживляющий и вдохновляющий ее.


2) Желание и глубина молитвы


Лучшим упражнением для развития этого контакта с корнем желания является «тфила», молитва. Чтобы понять, о чем идет речь, надо вначале ответить на ряд принципиальных вопросов, касающихся молитвы.


В молитве есть такие аспекты, которые не поддаются объяснению. Наши молитвы сформулированы в виде просьб. Мы просим Творца удовлетворить наши нужды — это главная составляющая молитвы. Но помогут ли эти просьбы? Ведь Б-г знает, чего мы хотим, еще до того, как мы Его попросим, и поскольку Он — наш любящий Отец, нет сомнений, что Он не станет удовлетворять те просьбы, которые могут привести к отрицательным последствиям для нас. Поэтому зачем вообще просить? Иначе говоря, можем ли мы заставить Б-га изменить Свое мнение? Если Он решил, что какое-то событие должно произойти, разве можно переубедить Его? В таком деле даже малейшая перемена стала бы откровенным чудом.


Но если наши молитвы все равно ничего не решают, то почему мы все-таки молимся? Неужели мы стали бы изливать душу в глубоко эмоциональной молитве, заранее зная, что наши мольбы не дадут результата? В самом деле, почему молитвы сформулированы в виде просьб? Ведь если молитва представляет собой вид медитации, духовного общения, то личные просьбы, пожалуй, далеко не самая подходящая для нее форма. Не лучше ли прибегнуть к обезличенной концентрации сознания? К тому же, молитва считается формой служения, а ходатайство о выполнении личных нужд — это нечто противоположное.


В молитве есть и другие парадоксальные аспекты. Само слово «тфила», молитва, образовано от корня с двумя противоположными значениями: «пилел» (пей-ламед-ламед) подразумевает надежду на осуществление совершенно непредсказуемых, нелогичных событий, веру в то, что несмотря на неблагоприятные обстоятельства, свершится акт большого милосердия, как сказано: «Рео панеха ло пилалти — я не мог надеяться вновь увидеть твое лицо», — этими словами Яаков выразил свою радость, когда после долгих лет разлуки вновь встретился со своим сыном Йосефом. Но тот же корень означает также строгий, справедливый суд; «плили» — это подсудность в узком юридическом значении, т.е. нечто прямо противоположное нежданному подарку судьбы. Почему эти взаимоисключающие элементы содержатся в молитве?


Есть тут еще один более серьезный вопрос. В Талмуде прямо сказано, что Б-г молится. Сам Владыка вселенной, способный мгновенно удовлетворить все просьбы и ходатайства, Источник и Строитель всякой реальности, — молится? Но кому!? Как понять это талмудическое сообщение?


***


Начнем с ответа на первую часть заданных нами вопросов, где ставилась проблема неизменности воли Б-га несмотря на просьбы молящегося. В действительности, молитва нужна не для того, чтобы в чем-то убедить Творца, а для изменения нас самих. Идея проста: труд молитвы (на иврите молитву называют «авода ше-ба-лев», труд сердца) — это работа над собой, попытка изменить себя, свою личность. Говорят даже, что если ты не стал другим человеком, сделав три шага назад в конце «Шмоне-эсре» (главной молитвы в Б-гослужении, состоящей из восемнадцати благословений), значит плохо молился. Работа над собой требует внесения изменений в свой характер: нужны какие-то улучшения, какой-то рост.


Перенесем эту мысль на обсуждаемые нами вопросы. Мы не зря надеемся, что наша «тфила» даст результаты — приведет к позитивным изменениям в мире или в наших личных обстоятельствах. Для этой надежды есть прочное обоснование. Конечно, мы не сможем убедить Б-га в том, что нам нужно то или это, если Он считает иначе. Однако мы в состоянии изменить себя настолько, что предмет нашей просьбы приобретет другое значение. Например, если человек хочет богатства, и ему в этой просьбе отказано, потому что это будет плохо для него (богатство может стать тяжелым испытанием), никакие мольбы не помогут. Но если он работает над собой, постоянно улучшая свои личные качества, лучше понимает цель жизни и вырабатывает в себе правильное отношение к богатству, то ситуация может измениться, и этот дар пойдет ему на пользу. Другими словами, если человек изменил себя, в системе причитающихся ему благ тоже происходят изменения, и он удостаивается новых «даров». Отсюда мы видим, что «тфила» — это не просто медитация, поиск контакта, но и стремление получить желаемые результаты. Совершенно очевидно, что труд молитвы заключается не только в выпрашивании благ. Молящийся хочет, в первую очередь, изменить себя, и это требует от него тяжелой и честной работы.


(При этом самые первые изменения происходят в его отношениях с Б-гом. Даже свои просьбы он оценивает теперь по-другому и просит лишь о том, что приходит из «чистых» источников. Одного этого достаточно, чтобы человек получил то, в чем раньше ему было отказано. Б-г хочет, в первую очередь, чтобы, читая молитву, мы ставили себя в положение просителей. Обращаясь к Нему с просьбой, мы тем самым признаем в Нем источник всех благ и готовы благодарить Его за удовлетворение наших нужд. Поясним эту мысль с помощью аналогии: отец хочет и готов дать своему ребенку какую-то вещь, но он придерживает ее, потому что главная цель состоит в упрочении доверия между ним и ребенком. Все, чего отец ждет от ребенка — это искреннее признание его отцовского статуса дарителя.)


***


Прежде чем перейти к другим поднятым нами вопросам, рассмотрим сперва суть тех изменений, которых добивается Всевышний. Как уже говорилось, настоящее изменение личности — это изменение желания, «рацона». Только коренные перемены в сфере «тахлит», конечной цели, можно считать существенными; все остальное относится к поверхностной технической перетасовке. Но как изменить свой «рацон»? Как закрепить в себе новое желание? В том и состоит главная проблема.


На первом этапе молитва должна попасть в «рацон» — вознестись в сознании и проникнуть в самое ядро личности. Чтобы добиться подлинных изменений, надо обратиться лицом к своему исходному желанию, квинтэссенции своей сути, которая формирует всю нашу внутреннюю жизнь и внешнее поведение, бесстрашно и честно взглянуть ей в глаза. Это и есть высшая медитация. Надо отогнать от себя все посторонние мысли и добиться полной концентрации сознания.


Куда труднее понять другое: допустим, мы проникли, наконец, в эту глубину — как теперь приступить к изменениям? Как создать новое желание? Как искренне захотеть того, что выше, чище, духовнее нашей прежней сущности, если мы еще не желаем перемен? Говоря языком каббалистов, разве можем мы подняться «выше» себя, чтобы достать новое желание? Разумеется, нет. Максимум, что можно сделать, это нащупать корень своей тайной сущности — но где взять приставную лестницу, чтобы подняться выше? Просто сказать, что я хочу чего-то другого, было бы ложью. Это другое надо чувствовать и знать глубже всего остального.


Решение таково. Вы не можете проявить новый «рацон». Ибо «рацон» — это по определению первопричина, и его нельзя создавать на основе каких-то других причин. Проще говоря, ваш самый глубокий уровень «рацона» — это вы сами, а себя, как известно, не переделаешь. Вы не можете этого сделать, но Б-г может! Изменение и возвышение глубинной сути человека — это Его бесценный дар. Мы уже говорили об этом в другом контексте: восхождение на вершину требует личных усилий; дальнейший подъем над вершиной — это уже дар. Он возможен только благодаря помощи извне; это новый уровень, новая гамма ощущений. Это и есть высший дар, в нем — ответ на молитву!


(Хотя мы не можем создать новое желание по собственной воле, есть одна вещь, которую мы в состоянии глубоко ощутить естественным путем: это стремление к изменению. Нельзя сказать: я хочу достичь того или иного уровня самоотверженного служения — это будет ложь. Но мы можем сказать: «Г-сподь, я искренне хочу иметь более высокий “рацон”, я хочу ощутить по-настоящему возвышенное желание. Я хочу, чтобы у меня возникло такое желание! Продумав эту мысль, надо излить ее сердцем в молитве, попросить у Б-га духовного возвышения».


Но как заслужить этот дар? Если он рождается вовне, как притянуть его к себе с высот духовности? Ответ таков: чтобы получить поток Б-жественной энергии («шефа»), и заполнить им душу, надо самому стать вместилищем для него. Поток всегда есть; единственный вопрос: где сосуды? Желание Б-га давать — максимально и постоянно, но идем ли мы Ему навстречу? (Блестящую иллюстрацию этого положения мы находим в истории с чудесным благословением, которое пророк Элиша дал бедной женщине. По указанию Элиши она принесла сосуды, и они стали чудесным образом заполняться маслом. Масло текло до тех пор, пока не осталось ни одного пустого сосуда. Короче, с маслом нет проблем — сосудов не всегда хватает.)


Но как стать сосудом? Что это значит и как этого добиться? Существует мистическая идея, что высшая суть личности кристально чиста и прозрачна, но ее затуманивает наша нижняя сущность, наше эго. (Духовная красота подразумевает прозрачность, которая пропускает свет Б-га. Когда мы видим праведника, перед нами возникает частичка Самого Всевышнего. Ограниченная человеческая сущность проясняется, и за ней открывается более высокая реальность. Антипод красоты — уродство, на иврите «киур»; его корневые буквы такие же, как и слова «акур», мутный.)


В качестве аналогии можно привести такую мысль: когда мы сосредоточиваем внимание, решая какую-либо задачу, эта концентрация направлена вовсе не на решение — у нас нет пока никакого решения. Говоря о концентрации внимания, мы просто имеем ввиду, что очистили разум от посторонних мыслей, отгородили его от умственных «шумовых помех», подготовили в нем место для решения, и теперь решение придет само собой. Идея не создается — она появляется. На идише «идея» — «эйнфаль», нечто падающее к ногам, само приходящее в голову.


Чем сильнее выражена нижняя сущность человека, проявляющаяся в его приземленных устремлениях, эгоизме, тем больше тумана в его «рацоне». Парадокс духовного бытия в том, что приобретая величие, приближаясь к высшей реальности, надо отказаться от грубых, материалистических желаний, агрессивно домогающихся нашего внимания. Величайший человек всех времен Моше был также и самым смиренным. Это не случайно: именно в смирении — источник его величия. Когда человек полностью опорожняет себя, изгоняет из души все мелочное, суетное, образовавшуюся пустоту заполняет Б-г. Наша задача состоит не в том, чтобы помочь свету воссиять, а лишь в том, чтобы убрать с его пути все препятствия. Перефразируя известное высказывание мудрецов, можно сказать: мир наполнен светом, а мы отбрасываем тени.


***


Духовный путь усеян парадоксами. Настоящий почет приходит только к тому, кто бежит от него (в буквальном смысле бежит: один человек пожаловался мудрецу Хазон-Ишу, что он всю жизнь бежал от почестей, и те все еще не настигли его. Хазон-Иш мягко пожурил его: «Убегая, вы слишком часто оглядывались через плечо»). Настоящее содержание можно найти лишь у тех, в ком есть настоящая пустота.


С точки зрения «рацона» этот процесс очищения, прояснения необходим для того, чтобы отдать весь свой «рацон» Б-гу. Таково значение стиха «асе рецонха рецоно — Сделай свою волю Его волей»: избавься от своих желаний настолько, чтобы хотеть того, что Он хочет. Это вовсе не значит, что мы должны быть пассивными, безжизненными пешками. Наоборот, надо страстно хотеть — но лишь того, что хочет Б-г. Такой уровень дается в награду за способность обуздывать свои собственные негативные побуждения и интересы.


Таким образом, медитация и труд молитвы помогают нам выявить свою глубочайшую духовную сердцевину и посвятить ее высшему служению. Мы как будто говорим Б-гу: «Г-сподь, вот моя сущность. Это все, что есть во мне. Здесь, в моем сокровеннейшем желании, собран весь смысл моей жизни. Возьми, Г-сподь, эту сущность и делай с ней все, что Ты считаешь нужным. Я отдаю себя в Твои руки».


В принципе, здесь скрыта главная тайна жизни по Торе, и она раскрывается в «тфиле».


Парадокс молитвы, требующей напряженного сердечного труда, состоит в том, что мы отдаем свой «рацон» и одновременно формируем свой «рацон». Мы так решительно обуздываем свои желания и страсти, что перестаем их чувствовать, и затем сосредоточиваем внимание на усилении высшего «рацона», который возникает благодаря нашим действиям. При этом мы позволяем нашим желаниям полностью раскрыться, чтобы поставить их на службу Б-гу.


Вот почему наши молитвы состоят из просьб, из высказанных пожеланий. Такова среда молитвы, ибо молитва — это труд, направленный на изменение желаний. Труд молитвы представляет собой работу над «рацоном». Рав Хаим из Воложина («Нефеш хаим») объясняет это так. Мы формулируем свои молитвы в виде просьб — так мы работаем над нашим «рацоном», но когда мы просим о том, что упоминаем в «тфиле», нам следует просить об этом для Б-га, а не для себя. Иначе говоря, мы используем свое желание, но ради Него. Дай нам мудрость — для служения Тебе, Г-сподь. Дай нам здоровье — чтобы исполнять твои заповеди и т.д. Получается прекрасное упражнение по саморазвитию, в котором наши потенциально эгоистические мотивации используются для возвышенных целей. Впрочем, так и должно быть, ибо обращаться к Всевышнему только ради того, чтобы предъявлять Ему список личных пожеланий, было бы явной наглостью — такую молитву нельзя назвать служением.


Рав Хаим отмечает, что мы учим многие аспекты и детали «тфилы» у Ханы, матери пророка Шмуэля, пришедшей в Святилище, чтобы вымолить у Б-га ребенка. Рассмотрим подробнее этот пример. Тора сообщает, что Хана молилась очень самозабвенно, в какой-то степени переходя границы дозволенного. Рабби Йосеф-Дов Соловейчик из Бриска («Бейт алеви») поясняет, что, стремясь добиться своей цели, Хана пошла на крайнюю меру: пригрозила Б-гу, что если Он откажет ей, не даст ребенка, она уединится с чужым мужчиной, чтобы подвергнуться испытанию «сота», которое предназначалось в древности для женщин, заподозренных в неверности своему мужу, и в ходе которого Имя Б-га стирали с пергамента и растворяли в воде. Когда подозреваемая женщина-«сота» пьет эту воду, результат зависит от того, как она в действительности вела себя: если женщина виновна в измене, ее ждет мучительная смерть, но если на ней нет вины, то в виде компенсации за перенесенные унижения и страх женщина вознаграждается беременностью и рожает ребенка — таково обещание Торы. Хана решила использовать это обещание. Хана сказала: «Г-сподь, я твердо намерена это сделать. Поскольку я буду невиновна, Тебе придется дать мне ребенка, ведь ты обещал это в Своей Торе и Ты никогда не нарушишь то, что в ней написано». Рискованная молитва отчаянной женщины.


Но мысль ясна. Как утверждает рав Хаим из Воложина, Ханой двигал не личный интерес, а стремление укрепить честь и славу Творца. На самом деле, Хана хотела сказать в своей молитве следующее: Г-сподь, пройдя испытание «сота», я наверняка буду иметь ребенка. Но я прошу у Тебя ребенка без этого испытания, чтобы не пришлось стирать Твое Имя с пергамента. Дай мне конечный результат без этого промежуточного звена, без необходимости осквернить Твое святое Имя. В Ханином искреннем благочестии не приходится сомневаться. В конце концов у нее родился мальчик, и она с раннего возраста посвятила его Б-гу. Хана отдала Шмуэля в Святилище («мишкан»), чтобы его готовили там для пожизненного служения Творцу. Получается, что само ее желание иметь ребенка было изначально посвящено Б-гу. Она хотела сына ради Всевышнего. Она возвеличила свое страстное желание стать матерью и поставила его на службу Б-гу.


Само имя мальчика — Шмуэль, «Б-г слышит» — прекрасно подходит для этого случая. Перед нами блестящий пример, на котором еврейский народ может изучать законы молитвы: еврейская женщина целиком посвятила Б-гу свое личное желание стать матерью.


***


Теперь мы сможем, наконец, понять парадоксальное значение корня «пилел» в слове «тфила»: здесь строгая линия судьбы сочетается с почти невероятным милосердием, дающим неожиданные результаты. Б-г хочет давать, намеревается давать, но Он ждет нашей молитвы. Он ждет, когда мы воплотим свой «рацон» в Его «рацоне». Он ставит свое желание давать в зависимость от нашего желания получать. Когда мы просим, Он реализует то, что должно случиться. Результат приходит только потому, что мы просим, но в нем раскрывается воля Самого Всевышнего.


Приведем пример из Торы. Мидраш сообщает, что Адам не видел вначале Эденского сада. Там не было ни травы, ни листьев. Растения не прорастали на поверхности земли из-за отсутствия дождя. А дожди не шли, потому что «ва-адам эйн лаавод эт а-адама — не было человека, который мог бы работать на земле». В данном случае под словом «работать» подразумевается сердечный труд — молитва. Другими словами, дожди не выпадали, потому что некому было молиться о них. Если Адам не просит дождя, то дождя и не будет. Несмотря на то, что дождь ждет, что он готов пролиться, будучи составной частью Творения, дождя не будет до тех пор, пока человек не выразит однозначно свое желание получить его. Но как только он попросит дождь, Эденский сад мгновенно превратится в то райское место, о котором мы знаем.


Дождь — одна из немногих вещей в Творении, которыми Б-г управляет Сам, а не через посредников. Этим примером Тора учит нас, что наши молитвы обладают огромной силой, отклик на них может быть поистине грандиозным: Сам Творец ждет нашего обращения, и тогда на землю выпадает дождь, живительный дождь.


Теперь мы видим, что сущность молитвы проявилась еще в начале истории, в самых истоках мироздания. Молитва — это не что-то полезное, не вопрос нашего выбора, а абсолютная необходимость. Ее результатом становится гармония Б-жественной и человеческой воли, гармония, которая в буквальном смысле творит мир. Отсюда изречение: «Кол милин деалма ло тальин эла береута — Все в мире зависит от желания».


***


Теперь настало время узнать, что имели ввиду мудрецы Талмуда, утверждая, будто Сам Б-г молится. Мы уже определили «тфилу» как изменение желания. Но что такое «тфила» Б-га? В Талмуде сказано, что Он молится так: «Да будет воля Моя встать с престола суда и перейти на престол милосердия». «Йеи рацон милфанай… Да будет воля Моя!» Отсюда мы учим, что акт молитвы заложен в основе мироздания и является актом изменения «рацона», воли. Следуя примеру Творца, Который говорит: «Йеи рацон милфанай… Да будет воля Моя», мы говорим: «Йеи рацон милфанеха…Да будет воля Твоя».


Итак, молитва — это проникновение в корень личности для его соединения с Корнем мироздания. Когда мы устанавливаем эту связь, Б-г изливает Свою энергию на нас и в мир. Но как осуществить эту связь? Надо распахнуть сердца, преодолеть туман мелких страстей и низких инстинктов. Надо проникнуться желанием проявить желание Всевышнего. Лучше всего этому можно научиться у Давида, явившего образец абсолютного подчинения своего эго Высшей воле и своим великим царствием раскрывшего миру подлинный «малхут», Царствие Б-га. Давид, предтеча Машиаха и величайший из певцов Б-жественной Славы, был предан Б-гу всеми фибрами души. О себе он сказал: «Ва-ани тфила» — не «я молюсь», а «я — молитва».
Интеллект и воображение.
Рассмотрим теперь внешний разум. Мы уже видели, что "даат" (внутреннее знание) имеет более высокий исходный уровень - "рацон" (воля, желание). Точно так же внешний разум состоит из двух уровней. Это интеллект ("сехел") и "димьон" (воображение). К ним можно отнести все аспекты первичных или "корневых" уровней и их взаимоотношения с вторичными или внешними уровнями. Подобно тому, как на фазе опыта есть более высокий источник вдохновения, за которым следует более трудная фаза, и подобно тому, как "даат" содержит вдохновенно-возвышенный источник, называемый "рацон", точно так же во внешнем разуме есть "сехел", более высокий уровень, и "димьон", нижний уровень. Давайте проследим эту связь, чтобы узнать нечто более глубокое и фундаментальное о гармонии разума. В ходе предстоящего обсуждения мы узнаем нечто очень важное о системе управления разумом и способности концентрировать мышление.


Все пары мужских и женских, точнее, абстрактно-плановых и конкретно-строительных составляющих имеют одинаковые исходные элементы. Давайте определим их и затем примерим в связке "сехел-димьон". Плановый или кодовый уровень абстрактен, но он содержит в себе все необходимые инструкции для управления физическим уровнем (точно так же как в генах отца, есть все необходимое для участия в формировании плода во чреве матери.). Абстрактному уровню не хватает энергии. Все силы для физического строительства дает мать на своем физическом уровне. Абстрактный уровень - целиком теоретический; физический уровень - это ничто иное, как осязаемая реальность. Один уровень без другого бесполезен: план, не реализованный строителем, остается теорией; а строитель, не имеющий плана, построит хаотичную, лишенную логики мешанину. Зато при наличии обоих компонентов - строителя и плана - получается ценное, хорошо спланированное и безупречно возведенное здание.


Маарал (рабби Иегуда Леве бен Бецалель из Праги) представлял эту связь как соотношение формы и сущности. Форма - абстрактная концепция, сущность - осязаемая. Форма навязывает свои условия сущности, поэтому сущность имеет форму. Всякая сущность должна иметь какую-то форму, и всякая форма должна иметь какую-то сущность, чтобы выражать ее. Гармония достигается в том случае, если сущность предельно точно и красиво выражает свою форму. Такова формула любого искусства и эстетики.


Как эти положения воплощаются в интеллекте ("сехел") и воображении ("димьон")?


Интеллект - это чистая теория. Он представляет собой набор инструкций, логических ходов, которыми разум пользуется для мышления. Это чистая форма, чистая абстрактная логика. Воображение представляет собой набор графических образов, хранящихся в разуме; когда разум конструирует эти образы, получается сущность, которой манипулирует мысль. Интеллект - это, если хотите, компьютерная программа, а воображение - специфическая информация, которую надо заложить в компьютер, чтобы работала программа. Интеллект - это логика математического уравнения; воображение - набор конкретных чисел, которые содержит данное уравнение.


Интеллект не обладает собственной энергией; воображение - обладает. Когда мы откидываемся на спинку кресла и расслабляемся, интеллект выключается, а воображение работает. Интеллект требует специфической мотивации, направленности. Чтобы выстроить логическую цепочку мыслей, надо стремиться к этому, приложить соответствующие усилия. Чтобы отдаться стихии воображения, надо лишь приглушить логику.


Более того: нам чрезвычайно трудно долго сохранять логическое мышление и даже просто сосредоточенно думать об одном предмете сколь либо длительное время. Обычно происходит следующее (причем именно тогда, когда мы этого меньше всего хотим): посреди стройного логического хода мыслей в сознание неожиданно врывается какой-то посторонний образ, и тут же вспышкой проносится целая серия ассоциаций. В результате мы начинаем думать о чем-то, настолько далеком от исходной темы, что потом трудно вспомнить, как мы дошли до этой мысли.


Попытайтесь хотя бы раз сосредоточенно прочесть молитву "Шмоне-эсре" (главную молитву еврейской литургии, состоящую из восемнадцати благословений), и вы поймете, как трудно сохранять предельно логический, продуктивный и упорядоченный ход мыслей.


Эта проблема вызвана тем, что интеллект пассивен - его надо толкать, вести, зато воображение бурлит энергией - оно летит на своих крыльях. Поскольку воображение - это, по определению, набор графических образов, воспоминаний, картин, и оно не имеет собственной логики, его ассоциации беспорядочны и непоследовательны. И поскольку вся энергетическая сила заложена в воображении, оно напрямую связано с эмоциями и первичными побуждениями личности. В воображении содержится вся энергия, необходимая для строительства, для получения осязаемых результатов, и оно убегает из-под контроля, стоит лишь спустить его с тормозов.


Получается до боли знакомый маршрут: вы перемещаетесь из пункта "А" в пункт "Б" по логической мысленной цепочке, пытаясь решить, допустим, какую-то задачу или составить план важного мероприятия. Но едва вы достигли "Б", как некая периферическая, посторонняя деталь этого "Б" провоцирует мощный взрыв воспоминания (воспоминание - это графический, заряженный энергией продукт воображения). Это воспоминание, чисто ассоциативное, пробуждает еще одну цепь воспоминаний. Под воздействием какой-то периферической детали той второй цепи в памяти всплывает новый образ или картина. В результате вы тонете в море фантазий, настолько бурном, что забываете об исходной задаче, которую намеревались решить. Вас охватывают раздражение и досада, вы стряхиваете с себя хоровод грез и возвращаетесь к началу логичного мыслительного процесса, продвигаетесь от пункта к пункту - до следующей предательской атаки воображения.


Все это хорошо знакомо каждому из нас. Редко кому удается так дисциплинировать свое мышление, чтобы думать, не отвлекаясь, хотя бы несколько минут кряду лишь об одном предмете.


Добиться такой дисциплины мышления можно лишь одним путем: поставить воображение под контроль интеллекта. "Димьон" должен служить "сехелу". "Сехел" должен информировать и направлять "димьон". Интеллект должен вызывать из воображения только те элементы - образы, воспоминания, факты, - которые необходимы для данного этапа мыслительного процесса, и не более того. По завершении этапа, надо подавить инициированные графические элементы и перейти к следующему этапу мышления, мобилизовать новую серию элементов. Нельзя допускать, чтобы воображение перегружало интеллект, вторгалось в него со всем своим богатым арсеналом воспоминаний, образных картин и чувств. Такая согласованность позволит контролировать мысль, добиваться концентрации мышления.


Гармония мысли равно проявляется в самых различных формах. Например, талантливый художник дает волю своему воображению, не ставя перед ним практически никаких барьеров. Интеллект контролирует процесс лишь в той степени, которая позволяет добиться единства темы и творческого поиска - баланса и эстетической связи. Суть такого баланса можно выразить в образе могучего коня, на котором восседает маленький, но очень чуткий и опытный всадник.


Зато у блестящего математика в мышлении почти целиком доминирует логика. Его логика нуждается в фактах, цифрах, числовых выкладках, которые в совокупности дают ей необходимую базу для дальнейших поисков.


Таков анализ мышления. Знание перечисленных факторов поможет развить в себе способность к концентрации мыслей. Наша главная цель - добиться полной гармонии между абстрактной формой и осязаемой сущностью, между абстрактным истоком логики в разуме и графическим проявлением воображения. Ибо подлинная красота заключена в гармонии противоположностей.
Красота и источник стыда
В предыдущих главах рассматривалась связь между желанием («рацон») и знанием («даат») и между интеллектом («сехел») и воображением («димьон»).


Теперь давайте разберем, как соотносятся между собой душа («нешама») и тело («гуф»). Мы уже обсуждали с разных позиций связь между вдохновением и формами его проявления, между корнем и его ростками. Но как «нешама», наш личный корень, проявляет себя в физической среде — в нашем теле? В чем суть напряжения между ними? И как это напряжение превращается в гармонию? В этой интересной теме скрыто немало удивительных тайн.


По мере удаления от духовных сфер и приближения к физической среде все ярче проявляется напряжение или дисгармония между внутренним ядром и внешней оболочкой. Физические или внешние слои начинают бунтовать, все громче заявляют о себе; внутренний чертеж и внешнее здание перестают соответствовать друг другу. Нам все труднее поддерживать гармонию между ними. Особенно остра проблема взаимоотношений души и тела. Попытаемся вникнуть в нее как можно глубже.


В тандеме «нешама» — тело, как и в других парах, состоящих из внутренней сущности и внешней оболочки, должно соблюдаться максимальное равновесие. Тело должно полностью соответствовать душе и верно служить ей. Нельзя позволять телу блуждать за своими страстями и желаниями. Ему отводится роль сосуда, инструмента, целиком и полностью подлежащего контролю. Тело должно походить на автомобиль, управляемый изнутри; само его существование оправдано лишь в роли верного слуги.


Именно таким было тело Адама сразу после Сотворения мира. Оно представляло собой бесплотную, светящуюся структуру, в которой находилось ее духовное содержание. Адам занимал пространство от земли до неба и буквально излучал чистоту. В Талмуде сказано, что даже после смерти свет, исходивший от его пяток, был ярче солнца. Он был неописуемо красив. Адам и Хава (Ева) были духовно чистыми людьми и обладали чистыми телами. И что особенно важно, они не носили одежды и не стыдились своей наготы. «Вайийу шнейэм арумим а-адам ве-ишто ве-ло итбашашу — И были они наги — человек и жена его, — и не стыдились».


Когда внутренняя сущность ясно выражена во внешнем облике, когда духовность «нешама» оживляет тело и наполняет его энергией так, что оно светится, стыд невозможен. Ведь стыд — это боль человеческого разума, преданного телом. Ангельское по своей сути ядро заслуживает и ангельского обличия; поэтому, если обличье напоминает животное, стыд неизбежен.


Стыд возникает как результат разрыва между внутренней сущностью и внешним обликом. Правда и красота требуют, чтобы внутреннее содержание правильно, без искажений отобразилось снаружи. Когда наружность противоречит внутреннему ядру, это означает, что она беззастенчиво унижает, позорит его.


Разберем этот момент. Когда Адам и Хава появились на свет, они не стыдились, потому что их телесные оболочки полностью отражали их души. Тело хранило полную верность душе. Но первородный грех все изменил. Этот грех стал уступкой телу. Он превратил человека в элемент физического мира, хотя прежде человек стоял над этим миром и поддерживал с ним гармоничную связь. В результате своего греха Адам и Хава опустились на самый низкий уровень физического мироздания и стали подвластны материальной стихии вместо того, чтобы, как прежде, повелевать ею. Ангельское ядро было приговорено к заключению в теле, неотличимом от тела животного. В том и состоял позор, стыд. Очутившись в столь унизительном положении, Адам и Хава испытывали самый острый стыд, какой можно себе представить. Они знали, что сами виноваты в своем падении, и это дополнительно усугубляло чувство стыда.


Телу позволили высказаться, и оно захватило всю власть над человеком. Оно перестало быть верным слугой и превратилось в хозяина.


 


***


 


Разрыв между внутренней и внешней сутью — вот источник всякой моральной боли. То же самое можно сказать и о лжи, «шекер». Речь должна показывать скрытое. Ее задача состоит в раскрытии того, что хранится в тайниках разума. Если речь выполняет свою задачу, ее можно считать полезным инструментом. Но когда слова лгут, когда инструмент чистого выражения используется для искажения скрытого, речь становится средством предательства. Предательство — это беззастенчивое использование верхней одежды с целью обмана. Предатель носит одежду, которая вводит окружающих в заблуждение. Правдивое самовыражение гармонично соединяет внутренний мир с внешним миром, устанавливает верный контакт между двумя разумами. Ложь, наоборот, подло и предательски ломает связь между внутренним и внешним. В том и состоит аморальность лжи. Слово «шекер», ложь, состоит из тех же букв, что и «кешер», связь. И это глубоко символично.


 


***


 


Стыд выражается в том, что человеку хочется спрятаться. Адам закрыл свою наготу — спрятал себя. Он прятался также в Эденском саду; одна из причин этого странного поступка — тоже стыд. Как мы уже отмечали, ивритское слово «бегед», одежда, имеет тот же корень, что и предательство. На иврите одежда называется также «лавуш». В некоторых источниках сказано, что это слово представляет собой аббревиатуру «ло вуш», нестыдящийся или не допускающий стыда. Но этим аналогия с одеждой не ограничивается. Одежда не только скрывает, но и открывает, — она покрывает тело и выявляет личное достоинство того, кто ее носит. Царские одеяния покрывают царя с головы до ног, одновременно демонстрируя его монархический статус. («Оте ор касалма — Б-г носит свет, как одеяние»; иными словами, природа скрывает Всевышнего, но убедительно доказывает Его присутствие!)


Состояние морального падения, стыда можно исправить путем правильного использования одежды: надо прикрыть наготу и обнажить достоинство. Скрыть животное и одновременно раскрыть свою человеческую сущность. Использовать средство неудачи для конечного спасения. Б-г научил этому Адама; Он изготовил для него подходящую одежду в дополнение к тому минимальному покрову из листьев, которым тот пользовался раньше — Он дал ему не покров, а одежду.


Более глубокое объяснение этому мы находим в мистической традиции. До своего греха Адам пользовался одеждой из света — «ор» (буквы «алеф-вав-реш»); это была одежда его эпохи, эпохи Творения. После греха материалом для одежды стали служить кожи, точнее шкуры, на иврите «ор» (буквы «айн — вав-реш»). В первом корне «ор» есть непроизносимая буква «алеф»; она наделяет это слово светом, духовностью, высшим откровением. Второй корень «ор», с буквой «айн», означает не только кожу, но и состояние слепоты — покров из этого материала не столько раскрывает, показывает, сколько становится преградой.


 


***


 


В результате грехопадения Адама возникло напряжение между душой («нешама») и телом, между духовностью и материализмом. Эти два начала были созданы для того, чтобы гармонировать друг с другом, быть партнерами, но они стали непримиримыми врагами. Тело, призванное служить вместилищем духовности, наоборот, уводит нас от духовности. Они ведут непрерывную войну за территорию: когда одно из них расширяется, второе отступает, сжимается. Поэтому, прежде чем развить в себе духовность, надо стать более восприимчивым к высоким материям, надо обуздать свои животные инстинкты. Если человек стимулирует свою физическую сущность, его духовность притупляется. Вместо взаимного притяжения происходит взаимное отталкивание этих двух начал. Тот, кто хочет изучать Тору, должен научиться управлять своей материальной природой. В результате, в его личности начнут преобладать ценности Торы, а физические влечения окажутся под бдительным контролем, будут приручены.


Талмуд демонстрирует взаимное отталкивание этих двух начал на таком ярком примере. Рабби Иеошуа бен Хананья беседовал однажды с римской принцессой. Рабби Иеошуа назыали «хакима де-иеудай — мудрецом евреев». Он был истинным гигантом духа и умело защищал евреев на диспутах, навязанных ему язычниками той эпохи. Кроме своей легендарной учености он выделялся также своим внешним уродством. Он и в самом деле был настолько безобразен, что принцесса, преодолев смущение, откровенно спросила его: неужели столь отвратительный сосуд может содержать в себе столь много мудрости и знаний?


Рабби Иеошуа ответил ей вопросом на вопрос: «В чем хранит вино ваш отец?»


«В глиняных кувшинах», — сказала она. Все вина, включая царское, хранили тогда исключительно в глиняных емкостях.


«Разве это достойно Императора? — воскликнул рабби Иеошуа. — По-моему, император должен держать свое вино в более дорогих сосудах — из золота и серебра!»


Дочь цезаря согласилась. Вернувшись во дворец, она распорядилась перелить все вино ее отца в золотые и серебряные сосуды. Но в результате винный спирт вступил в химическую реакцию с металлом, и вино скисло. Когда цезарь отведал это вино, он разгневался и потребовал объяснений. Дочь сказала ему: «Так велел поступить рабби Иеошуа бен Хананья».


Цезарь вызвал рабби Иеошуа и грозно спросил его: «Что здесь происходит?»


Ответил рабби Иеошуа: «Я просто ответил вашей дочери на ее вопрос. Я хотел показать ей, что ценный сосуд может испортить свое содержимое». В этих словах проявилась его глубочайшая мудрость!


Давайте проанализируем эту притчу. Вопрос о сосуде и его содержимом был неслучайно задан женщиной-римлянкой. Рим был продолжателем идейного наследия Греции, опиравшегося на эстетические ценности. Красивое содержимое требует красивых емкостей — такова сущность эстетики и искусства. Причем главным выразителем красоты в этой культуре считается женщина. Она, римлянка, не понимала, как могут сочетаться красота и уродство, как может великая и прекрасная мудрость храниться в такой неказистой «емкости», в уродливом теле еврея.


Рабби Иеошуа объяснил ей, что в мире духовных ценностей идет смертельная схватка между двумя началами. Чтобы вино оставалось чистым, незамутненным, его надо держать в простом сосуде. Лишь такой смиренный сосуд не влияет на то, что в нем хранится. Моше был величайшим человеком всех времен; он носил в себе всю Тору именно потому, что сам был образцом смирения.


Но это еще не конец рассказа. Талмуд сообщает, что ответ рабби Иеошуа не удовлетворил дочь цезаря.


«Но как быть с вашими коллегами?» — спросила она, имея ввиду, что некоторые из великих еврейских мудрецов обладали удивительной внешней красотой. (Можно привести в пример рабби Йоханана. Однажды он пришел к заболевшему другу. Этот человек был очень беден и лежал в полной темноте. Войдя к нему, рабби Йоханан закатал рукав, и весь дом ярко осветился его красотой. Одного его обнаженного предплечья оказалось достаточно, чтобы разогнать мрак.) Дочь цезаря была в замешательстве: если уродство является непременным условием для мудрости, то почему некоторые мудрецы были и красивы, и мудры?


Рабби Иеошуа ответил ей: «Если бы они были уродливы, то обладали бы гораздо большей мудростью». Иначе говоря, эти люди достигли высот мудрости несмотря на свой физический «недостаток» — красивую наружность.


 


***


 


Отсюда мы учим, что для достижения высот духовности человек должен управлять своей физической сущностью. Поэтому в еврейской традиции так много внимания уделяется личной скромности, «цниют», особой привилегии еврейской женщины. Женская красота завораживает, вызывает чувственную реакцию. Если эту красоту не контролировать, если видеть в женщине лишь красивое животное, духовное начало увядает и гибнет. Особая священная задача еврейской женщины состоит в том, чтобы представлять физическую наружность в нужном свете, чтобы сквозь красоту светила душа. Если женщина выставляет тело напоказ, следуя веяниям моды, если она стремится выразить себя лишь как физический объект, это огрубляет ее и ведет к профанации святости. Главное правило гласит: духовность расцветает лишь в скрытом состоянии. Женщина по-настоящему красива в еврейском понимании этого слова, лишь когда ее красота глубоко скрыта от посторонних взоров, когда ей сопутствуют твердые нравственные принципы.


В Хумаше только один мужчина удостаивается «женского» определения — красивый. Это Йосеф. И именно он решительнее всех сопротивлялся разврату, проявляя порой нечеловеческую стойкость перед соблазном. Эти два качества вполне гармонируют друг с другом с точки зрения еврейской традиции.


 


***


 


Внутренние духовные ценности обратно пропорциональны материальным. Этот принцип действует на многих уровнях. Духовные пути противоположны телесным. Например, в мире духовности время способствует улучшению, повышению уровня: мудрость накапливается с годами, если беречь ее и развивать. А в физическом мире все наоборот: вещи со временем портятся, теряют свою ценность. Как бы вы ни следили за своим телом, к старости оно изнашивается и слабеет. Физическая среда находится в прямом контакте со злом, с силами смерти; она подчинена этим силам и развивается в негативном направлении — от силы к слабости и распаду. В отличие от нее духовная среда поддерживает связь с высшей реальностью и поэтому движется в позитивную сторону — от слабости к силе.


Все вещи в физическом мире изнашиваются, ухудшаются со временем. Кроме вина! Неслучайно, беседуя с принцессой, рабби Иеошуа привел в пример вино. Это был хороший урок духовности для нее (и для нас). Вино представляет собой физический продукт, благодаря которому человек может получить доступ в скрытые от глаз миры. Оно раскрывает сокровенные тайны и подчиняется законам духовности. Неслучайно, числовое значение еврейского слова «яин», вино, такое же, как и у слова «сод», тайна. Отсюда известная поговорка: «нихнас яин яца сод — Когда входит вино — выходит тайна». Вино обладает способностью раскрывать тайны самыми разными путями.


Вино может, в частности, опустить неумеренно пьющего человека на самое «дно бутылки», привести его к физическому и нравственному вырождению. Но если правильно пользоваться вином, оно возвышает, обостряет восприимчивость сознания. В этом свойстве ярко проявляется сущность вина — физической субстанции, поддерживающей контакт с духовной средой.


Это раскрывает перед нами особое значение еврейского стремления к внутреннему росту. Наш путь, наш основанный на Торе метод, позволяющий преодолевать трение между духовным и материальным, состоит в том, что мы соединяем эти два начала, ставя духовное над материальным. Мы не пренебрегаем материальным, но используем его только как средство достижения духовных целей. Вот почему мы пользуемся вином в тех особых случаях, когда происходит встреча этих двух начал: на свадьбе, где соединяются два физических тела, возвышаясь вместе до уровня духовности; на торжестве по случаю обрезания младенца («брит-мила»), с которого начинается долгий процесс освящения человеческого тела; произнося субботний «кидуш», когда физическая среда будней встречается с запредельной святостью Шаббата; наконец, во время пасхального седера, которым мы отмечаем свой выход из рабства на вечную свободу.


Таков наш путь: создавать гармонию между внутренними и внешними мирами; не отвергать материальное (отвергнуть всегда легко), а ставить его под контроль духовности; обучать тело абсолютному подчинению душе. Такая гармония противоположностей и есть красота — та особая красота, которая излечивает от стыда. Этим путем мы должны идти до конца истории, до наступления той желанной эры, когда тело и физическая среда его обитания снова превратятся в сияющие духовностью сосуды, какими были созданы изначально.
Время
Мы уже знаем, что наш жизненный опыт формируется поэтапно — вдохновение, потеря вдохновения и борьба за возвращение вдохновения. Мы видели, что в ткань нашего разума и души вплетены элементы, соответствующие этим этапам. Рассмотрим теперь сущность времени, поищем в нем истоки той энергии, которая питает жизненный опыт. Умение воспринимать время таким образом помогает добиться гармонии между разумом и душой, с одной стороны, и временем, с другой. Оно учит нас скользить по волнам времени.


Время — это главный сосуд, содержащий остатки Творения. Время не однородно и не однопланово — оно течет циклично под воздействием пульсаций энергии. Эти циклы точно соответствуют различным энергетическим уровням, упомянутым нами применительно к человеческой природе, точнее, они составляют структуру или вместилище сущности человека. Однако, мы существуем во времени и тесно взаимодействуем с ним. Если мы умеем чувствовать поток временных циклов, нам не составит труда правильно настроить нашу духовную энергию и в результате значительно ускорить свой духовный рост.


Время проходит циклично через цепь моментов, часов, дней, недель, месяцев и лет. На самом деле, эти циклы имеют форму спиралей, потому что нет двух одинаковых мгновений — мы неизменно возвращаемся к одним и тем же моментам, но на более высоком уровне. От нас требуется «исправить» или правильно зарядить энергией каждый момент. Ни один момент времени не возвращается к нам дважды в одном и том же виде, и поэтому каждый день жизни и даже каждый ее миг требует особого духовного напряжения. Рабби Хаим из Воложина («Нефеш хаим») объясняет, что сегодняшний «шахарит» (утренняя молитва) совсем не такой, каким будет завтрашний «шахарит» — ибо сегодня не похоже на завтра и требует совершенно особых энергетических затрат. Те же самые слова, которые мы произнесем завтра на молитве, окажут абсолютно иное воздействие на высшие миры. Эти моменты времени представляют собой наше самое бесценное достояние — саму нашу жизнь.


Говоря конкретнее, каждый момент заряжен специфической энергией, помогающей нам достигнуть того, что нам требуется достигнуть в данный момент. Время — это не пассивная матрица с оттисками наших действий; это исходная энергия действий.


Рассмотрим данное положение на конкретных примерах. Отмечая годовщину того или иного события, мы обычно думаем, что это событие произошло много лет назад в это время, которое в силу такого совпадения заслуживает того, чтобы выделить его из будней. Например, мы празднуем Песах весной, поскольку Исход произошел именно в это время года — так исторически сложилось. На самом деле, тут обратная зависимость. Исход произошел в весенний сезон, потому что мистические силы времени сделали его тогда возможным, даже необходимым. Время — это причина, а не посторонний наблюдатель. Можно напомнить, что Авраам-авину ел мацу в период Песаха, хотя Исход произошел лишь несколько столетий спустя, и, по существу, ему было нечего отмечать — даже еврейский народ еще не появился на исторической сцене. Просто энергия того времени года требовала мацы, требовала Песаха. Нет сомнений, мы празднуем Песах в память об Исходе, но сам Исход со всеми его атрибутами представляет собой воплощение тех энергетических сил, которые заложены во времени.


То же самое относится и к другим еврейским праздникам, более того, к каждому дню в отдельности. Таково истинное значение известной фразы «ба-ямим а-эм ба-зман а-зе — В те дни, в наше время». В это время года появляется энергия, эквивалентная той, которая пульсировала в мире тогда, «в те дни», и мы должны не предаваться сентиментальным воспоминаниям, а деятельно использовать ее.


Итак, мы видим, что год представляет собой цикл, состоящий из неповторимых, уникальных пунктов. Каждый такой пункт обладает громадным энергетическим зарядом; он вырабатывает волны энергии, которые порождают конкретные события, и создает условия для определенных достижений именно в той хронологической точке. Каждый пункт времени требует от нас определенных усилий — как на индивидуальном, так и на общенациональном уровне. Каждая жизнь — это круг или спираль; каждый день нашей жизни требует определенной восприимчивости, определенного роста, конкретного достижения. Нам предоставляются благоприятные моменты, которые больше не повторятся. Именно так можно объяснить крылатую фразу из Книги Коэлет (Экклезиаст): «Всему свое время, и свой срок всякой вещи под небесами…»


***


Рассмотрим теперь, в чем может заключаться уникальность момента, какие возможности в нем заложены. В Талмуде разбирается эпизод из Пятикнижия, в котором Моше-рабейну просит Б-га открыть ему Свою славу, полнее раскрыть Свое Присутствие. Б-г отказывает ему на том основании, что Моше не может видеть больше того, что уже видел.


Ответ Моше нетрудно заранее предугадать: «Но Г-сподь, когда я стоял у горящего куста, Ты Сам хотел открыться мне. Однако мне было страшно тогда смотреть на Тебя. Теперь я чувствую себя увереннее, я могу смотреть и поэтому прошу Тебя — раскройся больше передо мной».


Талмуд приводит ответ Б-га: «Кше-рацити, ло рацита; ахшав ше-ата роце, эйни роце — Когда Я хотел открыться перед тобой, ты не хотел. Теперь, когда ты хочешь, Я не хочу». Далее объясняется: когда Моше спрятал свое лицо в первый раз, боясь взглянуть на Творца, он ничего плохого не сделал. Он вел себя логично и похвально. Поэтому речь идет не о наказании за проступок. Идея совсем другая: то было подходящее время для более глубокого раскрытия Б-жественной Сущности, но пророк упустил его. А теперь — не время. Перед нами наглядный урок на тему «упущенные возможности».


В Песни Песней сказано: «Я сплю, но бодрствует сердце мое; я слышу звук — это стучится друг мой: Отвори мне, сестра моя, подруга моя, голубка моя, чистая моя… Я скинула одеяние свое, как же надену я его?! Омыла ноги мои, как же замараю я их?!» И чуть дальше: «Встала я отворить возлюбленному моему… а он ускользнул, сокрылся». Минутное промедление из-за лени — и возможность упущена. На стук в дверь надо отвечать немедленно.


Следует развить в себе глубокую восприимчивость к потоку энергии во времени; мы должны знать, ощущать, чего и когда можно достигнуть. Знатоки еврейской мистики подробно разбирали этот вопрос. Ученики великого каббалиста Аризаля, рабби Ицхака Лурии, жившего в Цфате более четырех веков назад, вспоминали, как однажды в пятницу перед наступлением шаббата, когда они стояли со своим учителем в окрестности города, готовясь встретить царицу-Субботу, он неожиданно повернулся к ним и живо сказал: «Давайте пойдем в Иерушалаим». Ученики были поражены: Иерушалаим далеко от Цфата, а до захода солнца оставались считанные минуты. Что он задумал? Аризаль, видимо, имел ввиду, что они перенесутся в Святой город вне времени; возможно, в его странном предложении скрывалось нечто еще более глубокое и значительное, чем намерение посетить Иерушалаим. В группе возникло минутное замешательство, кто-то несмело заметил, что надо бы предупредить семью, — и Аризаль печально сказал: «Все, уже поздно».


Великий ученик (талмид) Аризаля рабби Хаим Витал упоминает такой эпизод в своих записках. После смерти учителя он находился в Иерушалаиме. Однажды к нему пришел иерусалимский султан и приказал открыть воды Гихона. Гихон был подземным водным источником, протекавшим под Иерушалаимом. Его замуровал царь Хизкияу, как сказано в Талмуде, против воли мудрецов того поколения.


Очевидно, закрытие и открытие этих вод имели куда более глубокое значение, чем соображения технической целесообразности, но мы ограничимся лишь внешней канвой событий. Султан знал, что великий каббалист рабби Хаим Витал обладает достаточной трансцендентальной силой, чтобы «распечатать» источник, спрятанный много веков назад. Рабби Витал боялся выполнить это указание, но он знал, что ему грозит смерть, если он откажется. Поэтому он с помощью особого каббалистического приема мгновенно перенесся в Дамаск.


В ту же ночь к нему во сне явился его ребе, Аризаль. «Почему ты отказался сегодня открыть Гихон?» — спросил он своего ученика.


«Я боялся использовать святые имена Б-га для выполнения этого приказа», — ответил реб Хаим.


«А как ты очутился в Дамаске?»


Реб Хаим, видимо, не нашелся, что ответить, и Аризаль продолжил: «Ты знаешь, что твоя душа — это “гилгуль” (реинкарнация) царя Хизкияу и что ты пришел в этот мир для того, чтобы вновь открыть этот источник, замурованный много лет назад?»


Нетрудно представить себе состояние реб Хаима в этот момент. Он дал учителю такой ответ (эти слова приведены в его записках): «Я вернусь туда завтра и все сделаю».


Ответил Аризаль: «Нет, теперь ты ничего не сможешь сделать. Сегодня был этот день, но благоприятная возможность необратимо упущена».


Не вдаваясь дальше в эту бездонную мистику, отметим лишь главное: отрезки времени наделены огромной силой, и мы должны учиться правильно и своевременно использовать предоставленные нам возможности. Нельзя упускать драгоценные мгновения! Но нельзя и подталкивать время — «дохек эт а-шаа»; ведь действие, совершенное слишком рано, так же бесплодно, как и запоздалое действие. Группа евреев из колена Эфраима покинула Египет раньше других; эти нетерпеливые зелоты были убеждены, что время спасения пришло. Но они ошиблись, и, в результате, все погибли. Всему свое время.


***


Но как правильно рассчитать время? Как не пропустить свой шанс? Мы знаем, что Б-г никогда не дает нам таких задач, которые мы не способны выполнить. Если Он хочет, чтобы мы использовали какую-то возможность, нам будет дан соответствующий знак, вполне доступный нашему пониманию. Человек с развитой душой получит тонкий намек. Когда Элиша был молод и в один из дней пахал на отцовском поле, к нему приблизился великий пророк Элияу, духовный лидер того поколения. Он на ходу набросил на Элишу свой плащ, и этого оказалось достаточно: Элиша попрощался с родителями и пошел вслед за человеком, в котором он признал своего наставника. Со временем он сам стал пророком и одним из величайших героев еврейской истории. А все началось с «адерет Элияу», плаща Элияу. Одного жеста оказалось достаточно для судьбоносного решения. Элиша знал, что надо относиться серьезно к намекам великих людей. У таких вещей, как наброшенный плащ, есть глубокое значение. Их нельзя игнорировать.


Один из учеников Хафец-Хаима получил удивительно мудрое напутствие от своего ребе. В молодости он покинул иешиву Радина, но прежде, чем отправиться в путь, пришел к Хафец-Хаиму, чтобы попрощаться с ним и попросить у него «браху» (благословение). Он подошел к Хафец-Хаиму, но не успел произнести ни слова, как тот неожиданно выпалил: «Я — коэн».


Ученик замер на месте, не в силах понять, что имеет ввиду его учитель.


Но Хафец-Хаим невозмутимо продолжал: «А ты — нет. Тебе известно, что это значит? Я скажу тебе. Когда придет Машиах и будет воздвигнут Бейт-Амикдаш (Храм), мы все побежим туда. Когда ты подойдешь к воротам, тебе скажут: “Тебе нельзя входить — ты не коэн”. А меня впустят. Ты знаешь, почему? Потому что более трех тысяч лет назад в Синайской пустыне был совершен тяжкий грех и потребовалось защитить честь Б-га. Моше встал и воскликнул: “Ми ла-Шем элай — Кто за Б-га — ко мне!” Люди из колена Леви, мои предки, немедленно откликнулись и подбежали к нему. А твои предки смолчали. И вот результат. Отсюда и разница между нами».


Затем после паузы он добавил, глядя на своего оторопевшего ученика: «Когда-нибудь и где-нибудь, находясь там, в большом мире, ты услышишь призыв: “Ми ла-Шем элай — Кто за Б-га — ко мне!” Как только прозвучат эти слова — не медли, беги!»
Начни сначала — Рош аШана
Возвышению душМеры Беленькой


Иосифа и Ривы Раппопорти еще 300 евреев, убитых фашистами в местечке Островно в эрев Рош аШана 5701 года (1941)


посвящается


Энергия времени, циклично проходя различные фазы, достигает своих наивысших показателей в определенные, наиболее благоприятные для нее периоды. В частности, тот ее элемент, который способствует особому душевному подъему и оживлению «точки начала», максимально возрастает в Рош аШана, Новый год. Тот, кто желает возвысить и усилить свою способность к новому творению и к обновлению, должен максимально использовать духовный прилив Рош аШана. Рассмотрим глубже идею Рош аШана, попытаемся найти те энергетические источники, которые проявляются в этот период. Это поможет нам не упустить представившуюся возможность, использовать ее в максимальном объеме. Усилив вдохновение в первой фазе этого процесса, мы получим ключ к огромным запасам сил и стойкости, необходимых нам для второй фазы, когда вдохновение циклично снижается.


Рош аШана — это начало года. Те духовные силы, которые действуют в моменты начала, поистине уникальны. «А-коль олех ахар а-рош — Все идет за своим началом». Другими словами, весь ход любого процесса определяется его началом. Это объясняется тем, что начало подобно зачатию, при котором в будущий организм закладываются гены, которые станут базой всего, что разовьется позже. Духовное правило гласит: чем ближе к моменту зачатия, тем больше потенциал скрытых сил и тем серьезнее последствия любых действий. Небольшое повреждение, причиненное организму взрослого человека, может никак на нем не отразиться. Зародыш в период его внутриутробного развития намного чувствительнее к любым раздражителям, и малейшее изменение в генной структуре может иметь такие далеко идущие последствия, которые даже трудно вообразить в данный момент.


При зачатии жестко кодируются свойства организма. Ясно, что речь идет об очень важном, судьбоносном моменте. Ни один другой последующий момент не будет обладать такой силой, энергетикой и таким значением, как этот первый момент. Вспышка зачатия содержит в себе все. Последующее развитие будет лишь проявлять те элементы, которые были сотворены в момент начальной вспышки.


 


***


 


 


Рош аШана — это зачатие года, а последующие десять дней — период беременности. Вот почему эти дни так важны для всего наступившего года. Представ перед Б-гом в Рош аШана, человек судится на весь год. Его личность кристаллизуется в этот момент, приобретает законченную форму; изменить ее потом будет чрезвычайно трудно. Куда легче вносить изменения в Рош аШана — вы можете тогда легко манипулировать «генами» своего характера. Люди, обладающие глубокими духовными знаниями, очень стараются в эти два дня жить и вести себя по высшим стандартам, потому что происходит зачатие года. Многие следуют традиции не спать, по крайней мере, в утренние часы. Они хотят заложить гены наступающего года в полном сознании, а не в состоянии забытья.


Где находится источник этой особой энергии? Первым в истории Рош аШана, наиболее ярко отразившим его подлинную суть, был день Сотворения человека. Тот день Творения был самым первым, и его главнейшим событием стало появление человека на исторической сцене. Вот почему этот день всегда несет в себе потенциальные возможности для воссоздания человека. Когда мы искренне и твердо решаем возвысить себя в Рош аШана, воодушевиться для более одухотворенной и значимой жизни в наступающем году, мы начинаем черпать скрытую энергию этого дня — дня сотворения человека. Этот день наделен способностью совершать реальные изменения, он помогает человеку преобразиться, стать другим.


 


***


 


 


Традиция утверждает, что Адам был создан в том самом месте, где позже стоял «мизбеах» (жертвенник) Иерусалимского Храма. «Адам ми-маком капарато нивра — Адам был создан из места своего искупления». Самый первый момент его жизни материализовался из земли, собранной со всех концов света и сконцентрированной в одной точке — там, где значительно позже люди стали совершать жертвоприношения, т.е. совершать такие действия, которые глубже и лучше всего искупают грехи, приближая человека к Б-гу. Поэтому момент творения человека стал моментом самой концентрированной новизны; одновременно, он вобрал в себя качество самых глубоких, какие только возможны, перемен — от греха до его искупления. Такой скачок воистину подобен новому творению. Вот почему в Рош аШана заложена такая непостижимо могучая сила, толкающая нас к обновлению. Отсюда происходит и мистическая традиция максимально сократить сон в эти два дня.


 


***


 


 


Служба этих дней (на самом деле, они рассматриваются как один день) наглядно отражает эту духовную заряженность, наше внутреннее стремление достичь своих духовных корней. Литургия Рош аШана делится на три части: «мальхует» (Царствие), «зихронот» (Память) и «шофрот» (Трубление в шофар).


«Мальхует» (Царствие) отражает стремление человека обновить основу всего Творения и высшего служения — добиться того, чтобы власть Б-га была абсолютной и неоспоримой. Прежде чем взвалить на себя бремя конкретных мицвот, мы должны признать Царствие Всевышнего в целом. Поясним эту мысль с помощью аллегорической притчи («машаль»). Одного великого царя попросили установить законы для страны. Царь согласился, но с условием, что вначале люди признают его власть над собой. Лишь тогда введенные им законы станут обязательными и осмысленными. В основе Творения — Царствие Б-га; оно же — источник всякого духовного роста. Эта мысль лежит в основе всего Рош аШана; она требует глубокого проникновения в самые сокровенные тайны желания («рацон») в процессе молитвы. Ее цель — достигнуть глубин сознания и пробудить желание установить полную и безраздельную власть Всевышнего.


«Зихронот» (Память) несет в себе идею памяти — истинно духовной и глубокой — об истоках мироздания, о происхождении еврейского народа и его судьбе. Эта глубинная память ассоциируется с возвращением к мужской фазе нового зачатия — мы стремимся вернуться к изначальной вспышке или искре, чтобы заново пережить эту фазу, ярко и отчетливо. У слова «захор», помнить, такой же корень, что и у слова «захар», мужской. Связь тут очевидная. Сущность мужского начала в том и состоит: переносить концентрированную сущность всех предыдущих поколений в своем семени для формирования следующего поколения. Семя — это «память» о прошлом. Смысловая аналогия подтверждается в языке: слово «зихрон», «память», и «зера», семя, имеют одинаковое числовое значение. Труд памяти, стремление заново пережить вспышку Творения вполне соответствуют духу Рош аШана и являются необходимым условием его празднования.


«Шофрот» (Трубление в шофар) выражает — в рамках обсуждаемой нами темы — стремление проникнуть в сердце, в корень души и личности. Особенность шофара заключается в том, что он имеет голос, но не произносит слов. Каббалисты объясняют, что голос — это корень речи и содержит в себе нечто гораздо большее, чем простую возможность строить цепочку слов. Слова могут нести в себе информацию, но голос дает представление о человеке. Вот почему пророчество называют часто «голосом», но не словами. Когда Б-г велит Аврааму следовать пророческому совету его жены Сары, Он говорит: «Шма бе-кола — слушайся ее голоса», а не «слушайся ее слов».


Б-г велит пророку: «Кра бе-гарон, аль тахтох — Кричи из своего горла, не молчи». Ибо пророчество исходит не из уст, не из полости рта, где формулируются слова, а из горла, источника «сырого», необработанного звука. Когда трубят в шофар, мы произносим благословение «лишмоа коль шофар», на «слушание голоса шофара». Шофар издает простой звук, простой плач, лишенный всяких модуляций; поэтому он обладает способностью раскрывать душу. Никакие в мире слова не могут выразить чувства ребенка, плачущего ночью, зовущего мать. Шофар издает именно такой детский крик.


 


***


 


 


Правильное поведение в Рош аШана дает нам максимальный энергетический заряд. Полученной в этот день энергии должно хватить на весь год, чтобы прожить его по высшим стандартам — не привычно, по инерции, а с постоянным ощущением новизны. Из искры возгорится пламя; это пламя должно зажечь новый огонь, — и так всегда. Таков еврейский образ жизни. Известная каббалистическая формула гласит: если ты живешь сегодня, потому что ты жил вчера, значит, ты мертв. Быть по-настоящему живым означает генерировать свою жизнь — сегодня, в данную минуту, не как пассивный результат прошлого, а как взрыв нового бытия, сейчас и всегда.


У ивритского корня «ани», я, есть два производных — «ана» и «эйн». Слово «эйн» выражает отрицание — «нет», «не»; «ана» гораздо труднее перевести: это слово означает невыразимую просьбу или стремление, как, например, во фразе «ана Ашем ошиа на», выражающей тягу к спасению. Эти слова — «эйн», «нет», и «ана», страстная надежда на лучшее будущее, имеют и другие значения: «откуда» и «куда». Вопрос «Откуда ты пришел?» звучит на иврите: «ме-айн бата?» — «Куда ты идешь?» переводится «ана (или: леан) телех?» Но любопытное дело, стоит отвлечься от буквального значения этих выражений, как перед нами открывается удивительно глубокая мысль: «ме-айн бата — откуда ты пришел?» буквально означает: «Ты пришел из ничего». А «ана телех — Куда ты идешь?» значит: «Ты идешь в невыразимо огромное измерение».


Иврит, язык святости, обладает неисчерпаемой духовной глубиной. Простое будничное сообщение о человеке, прибывающем из какого-то другого места, выражена в разговорном иврите как переход из ничего в его нынешнее состояние («йеш ме-айн — нечто из ничего»). Иначе говоря, в духовном понимании этот момент связан с предыдущем моментом в той же мере, как существование связано с небытием. Это и есть новизна! И переход от этого момента до следующего обозначен таким мощным взрывом, что его невозможно перевести. Таково устремление духовно восприимчивого человека — он желает постоянно вырабатывать в себе новую внутреннюю жизнь.


Аврам-авину говорил о себе: «Ва-анохи афар ва-эфер — Я — прах и пепел». Тора — не поэтическое произведение, не литературный памятник. В ней каждый нюанс имеет бесконечно глубокий смысл. Что значат эти два определения — «прах и пепел»?


Идея здесь такая. Пепел — это простые частицы, остающиеся после полного сгорания субстанции. «Прахом земли» называют плодородную почву, в которой происходит рост. Авраам наиболее ярко воплощал собой идею новизны, отцовства; он был праотцом еврейского народа. Он заложил принципы совершенно нового образа жизни. Он непрерывно сжигал себя, чтобы использовать остающиеся частицы в качестве почвы для нового роста. Ни одна частица его развития не оставалась пассивной; ни одна не присутствовала сегодня лишь потому, что она была здесь вчера. Вся его сущность преобразовалась в память, ставшую ядром нового рождения — для последующего воспроизведения в непрерывной цепочке поколений. В том и состоит сила «хидуша», воспроизводящей самою себя новизны, источника духовной жизни и роста.


Тематический обзор по теме «Рош аШана — еврейский новый год»
Песах — быстрее времени
Рош а-Шана и Песах — это два начала года. Рош а-Шана воплощает собой новое творение человека как личности, а Песах ознаменовал новое творение в коллективном плане — создание еврейского народа. Чему нас учит эта параллель?


Духовные силы, действующие во время Песаха, таковы, что позволяют еврейскому народу и каждому еврею в отдельности достигнуть невозможного. Попытка прыжка на совершенно новый уровень восприимчивости и личного развития может оказаться успешной, если предпринять ее в Песах; в другое время достичь в этом успеха гораздо проблематичнее.


В эти дни нам предоставляется особая Б-жественная помощь, благодаря которой можно одним прыжком достигнуть многих уровней духовного роста. В обычных условиях на эти уровни приходится долго и упорно карабкаться, как к заоблачным вершинам. Само слово «Песах» означает «перепрыгивать», а, в более глубоком смысле, речь идет о перепрыгивании через несколько уровней роста, которые при нормальных обстоятельствах надо одолевать по очереди.


Эта энергия особенно сильна в первую ночь Песаха, когда вся атмосфера заряжена предельно мощным вдохновением. В мистических источниках сказано, что все другие ночи наш «маарив» (вечерняя молитва) устанавливает определенную связь с высшими мирами, а в первую ночь Песаха эти связи возникают автоматически, нам для этого не нужно никаких усилий. Но почему тогда мы произносим вечернюю молитву в ночь Седера? Ведь получается, что она излишняя. Мы молимся для того, чтобы соединить себя с тем, что происходит в высших мирах. Чтобы притянуть часть этих очень высоких энергий к нашему уровню. Эта ночь не требует той обычной защиты, какой мы пользуемся в другие ночи. Она сама — «лейл шимурим — ночь защиты»; ни в одну другую ночь года мы не получаем от Всевышнего такой надежной охраны. Она действительно «отличается от всех других ночей», как сказано в пасхальной Агаде. Поэтому давайте зададим этот древний вопрос с еще более глубоким значением: «Почему эта ночь отличается от всех других ночей?»


***


Пользуясь ранее рассмотренными положениями, мы неизбежно придем к выводу, что эта ночь обладает, по-видимому, какой-то несравненной энергией; ибо в эту ночь был съеден первый «корбан Песах», пасхальная жертва. Кульминацией десяти египетских казней была смерть первенцев. Она произошла в полночь. Поражая египтян, Б-г миновал, буквально, «перепрыгнул» через еврейские дома — Он лично, а не Его посланники-ангелы. С этого момента начался Исход; процесс спасения разворачивался на глазах у всего человечества. Спасение произошло с молниеносной быстротой (ке-эреф айн — в мгновение ока): даже приготовленное тесто не успело взойти, и евреи вынесли его из Египта в виде мацы. Такие события являются убедительным физическим проявлением невыразимой духовной энергии, ее мощного разряда в высших сферах. Разберем теперь характер тех событий и попробуем нащупать их истоки. В чем состоит глубинное значение этой быстроты? Что означает маца?


Начнем с вопроса, который беспокоит некоторых близких нам по времени комментаторов. Существует распространенное мнение, что в последние годы своего пребывания в Египте евреи оказались на сорок девятом, предпоследнем уровне нечистоты, и их необходимо было немедленно спасти, вывести на свободу, потому что следующий пятидесятый уровень был необратим. Освобождение произошло именно тогда, потому что при малейшем промедлении евреи навсегда исчезли бы, растворились среди египтян. Б-г спас нас в самый последний момент. В тот момент накануне Исхода наша судьба, наше будущее висели на волоске — задержись мы в Египте чуть дольше, и Всевышнему уже некого было бы спасать, было бы слишком поздно.


Теперь возникает вопрос: почему один-единственный момент пребывания в Египте мог привести к нашему полному духовному исчезновению, растворению в египетской нечистоте? Получается, что этот момент был величайшим в нашей истории, мгновением высшего откровения, когда мы предельно остро, буквально собственной кожей чувствовали близость Творца. Этот полуночный момент излучал чистоту; он стал кульминацией длительного процесса, начавшегося несколькими месяцами ранее с первой казни и положившего конец рабской эксплуатации евреев. В последующих казнях евреи видели явное проявление всевластия Б-га, Его активного участия в мировых событиях («ашгаха»). Эта ночь стала вершиной этого процесса. Но как мог появиться луч свободы на безотрадном фоне распада еврейского народа, его необратимого погружения в нечистоту и неизбежного ухода в небытие, если бы эта тенденция сохранилась хотя бы ненадолго? С другой стороны, при еще большей интенсивности откровения вчерашние рабы могли сразу обратиться в ангелов!


В источниках, рассматривающих данный вопрос, сказано, что речь идет буквально об одном единственном моменте этого состояния — не о добавочном времени к предыдущей стадии рабства и преследования в целом, а об очень специфичном периоде, добавленном к последней ночи в Египте. Как же решить эту проблему?


***


Метод ее решения мы находим в мистических источниках. Есть мнение, что человек может жить в физических измерениях пространства и времени, находясь в их власти целиком или частично, либо он может жить в них, но при этом выходить за их границы. Чтобы добиться второго варианта, надо свести к минимуму свои контакты с физическими элементами. Во временном пространстве это стремление выражается словом «зризут», усердие или рвение в исполнении мицвот и служении Б-гу. Маарал объяснял: если человек двигается быстро, сокращает период своих действий, он может преодолеть тесные границы времени. Конечно, для каждого действия требуется определенный, строго очерченный срок, но дело в том, что духовность вступает в противоречие с ненужным расширением физических измерений пространства и времени. Когда затрачиваемое время сокращают до минимума, это вовсе не противоречит духовности; наоборот, ревностно выполненное действие ставит физическую сущность на духовный уровень. Поскольку духовный мир находится вне времени, объясняет Маарал, мы можем установить с ним контакт путем максимального приближения к нему с помощью наших усилий, путем уменьшения физического компонента наших действий, сведения его к абсолютно необходимому минимуму.


Иначе говоря, лень и замедленные действия приводят к расширению физической сферы, в результате чего мы становимся частью этой сферы. Вялость и инертность прямо противоположны духовности. Лень несовместима с духовным ростом.


Пользуясь терминами из предыдущих глав, можно сказать, что духовная жизнь вырабатывается в бесконечно малую долю времени, в момент вспышки зачатия, который соответствует мужской фазе реальности. Перед женской фазой стоит задача сохранить духовную энергию этой первой фазы и принести ее в материальный мир, но это возможно лишь при условии, что созидательная зачаточная фаза достаточно напряжена, подвижна и не обременена физической тяжестью.


Вернемся к тому судьбоносному моменту, который наступил в Египте в полночь Исхода. Проблема с возможной затяжкой времени заключалась не в тлетворном влиянии египетской нечистоты — эта опасность давно миновала. Нет, проблема состояла в самом затянувшемся времени. Разберем эту мысль. Освобождение должно было наступить «ке-эреф айн», в мгновение ока, поскольку для сохранения духовного заряда этого события требовалось проворство. Если бы мы медленно вышли из Египта, спокойно, расслабленно, мы стали бы обычным народом. Но в тот момент зарождалась еврейская нация, и момент ее рождения должен был содержать в себе элемент трансцендентальности, поскольку «все идет от начала». Короче, мы были и остаемся духовным народом, потому что наше начало было духовным. Момент нашего формирования как народа занял абсолютный минимум времени, и с тех пор мы всегда жили на грани физической вселенной, на той грани, которая соприкасается с трансцендентальным, Б-жественным. Проблема с затяжкой времени в Египте состояла в самом времени; здесь скрывалась страшная опасность. Под нечистотой, о которой мы говорим, подразумевается нечистота нации, созданной для духовности, но не сумевшей подняться выше физического уровня, оставшейся самым обычным народом.


***


В том и состоит тайна Песаха — мы проносимся на гребне трансцендентальной волны за минимально короткое время. Мы преодолеваем время. Мы вышли из Египта слишком быстро, не дав завершиться физическим процессам; слишком быстро, чтобы позволить естественному миру затормозить нас, замедлить наш взлет; слишком быстро, чтобы остаться в материальной среде, в узких рамках физической реальности. Слишком быстро, чтобы тесто успело взойти, чтобы пища, дающая нам жизнь, успела вырасти, распухнуть и отяжелеть.


Народ за гранью природы, живущий на скудном хлебе, который представляет собой лишь сумму своих ингредиентов.


Идем дальше. Что означает маца, с которой связана одна из главных заповедей Песаха? В чем разница между хамецом (заквашенными продуктами) и мацой? Ни в чем, кроме времени! Никакой разницы в составляющих элементах — только разница во времени. Мука и вода, испеченные в минимум времени, становятся мацой. Секундная передержка — и получается хамец. Буквы из которых сложены сами эти слова — хамец и маца, отличаются друг от друга только маленькой чернильной точкой (в этих словах две одинаковые буквы — «мем», «цади»; третья буква в хамеце — «хет», в маце — «эй»: они очень похожи на письме; кажется, что «эй» — это чуть-чуть недоведенная до конца «хет»). Такое же крохотное различием между хамецом и мацой существует и во времени.


Но до чего велики последствия этого едва различимого отличия! Есть мацу — побудительная мицва из Торы; награда за нее безмерна. Есть хамец — тяжкое нарушение запрета Торы, и наказание за это нарушение — «карет», отсечение души. Получается, что одна секунда становится непреодолимым барьером между жизнью и смертью.


***


Неслучайно говорили мудрецы: «мицва абаа ле-ядха, аль тахмицена — Когда мицва идет тебе в руки, не дай ей зачерстветь», буквально, «не дай ей стать хамецом, закиснуть». «У-шмартем эт а-мацот — и берегите мацу». Эту фразу можно перевести и по-другому: «И берегите мицвот». Здесь мы видим не простую игру слов. Идея такая: как маца становится хамецом, если затянуть ее приготовление, так и мицва, духовная жизнь человека, исполняющего ее, становится «хамецом», подвергается брожению, скисает, если она превращается в составную часть естественной природы. Мицва — это физическое действие, содержащее беспредельный заряд духовной энергии, но исполнять ее надо тоже на духовном уровне. Если мицва совершается лишь как физическое действие, она может потерять связь с духовным миром. Мицвот подобны маце: когда их делают на высоком уровне, страстно и с энтузиазмом, они приобретают качество трансцендентальности; но при вялом, неохотном исполнении они «скисают», «портятся».


Физическая среда содержит источник, из которого в пространстве и времени развивается «тума», нечистота. Египетские чародеи не смогли повторить Б-жественную казнь с использованием «киним», вшей. Комментаторы объясняют причину их затруднений: вши были слишком малы. «Тума», которой обладали чародеи, действует только при наличии достаточного физического материала. Когда этот материал сокращается до минимума, нечистота перестает действовать на него.


***


Итак, нам частично открылось глубинное значение той последней ночи, которую евреи провели в Египте. Мы быстро и с большим энтузиазмом покинули Египет, сведя к минимуму период нашего национального рождения и усилив тем самым влияние этого момента. Мы родились, когда гибли египетские первенцы. Момент Сотворения мира, воплощенный первым из Десяти созидательных речений Творца за несколько десятков веков до египетского рабства, вновь осуществился в сходном и одновременно противоположном по замыслу событии — в гибели первенцев Египта — за их «первенство» — при одновременном рождении нашего «первенства». Эта связь была установлена Авраамом, его решимостью принести в жертву своего первенца (от жены Сары). Жертвоприношение Ицхака стало кульминацией десяти испытаний, закаливших Авраама и в результате которых возник еврейский народ. Все эти моменты «первенства», рождения были сложены вместе; их совокупная энергия дала толчок тому главному моменту на все века — во времени и вне его. Эта ночь и воистину «отличается от других ночей»!


***


Глубинная связь между египетской ночью чудес и последующей еврейской историей красиво объяснена рабби Иегудой Арье Лейб Альтером из Гура («Сфат эмет»). Он спрашивает: почему мы называем застолье в первую ночь Песаха «седером», ведь слово «седер» означает на святом языке «порядок», заранее подготовленную и предсказуемую серию действий. Не странно ли, что мы отмечаем важнейшую в нашей истории цепь чудес, кардинальное отклонение от нормального порядка вещей — словом «седер», порядок? Ответ Гурского ребе заслуживает того, чтобы высечь его в камне. Для еврейского народа, говорит он, чудесным является естественный порядок вещей. Наш «седер» — это седер чудес. Мы сформировались в невероятных условиях, наше зачатие произошло в фейерверке чудес; мы родились вне времени. Мы уже больше никогда не вернемся в естественное, будничное состояние. Такое возвращение стало бы для нас самой худшей порчей; мы бы попросту скисли — маца превратилась бы в хамец, что в нашем случае равносильно смерти.


***


Согласно традиции, фаза зачатия происходит вне всяких измерений, а фаза продолжения и сохранения образует замкнутый круг. Круг представляется в образе женской фазы конкретизации, формирования физической сущности. Круг — это единственная фигура, у которой нет особых точек. В отличие от других геометрических форм круг состоит из идентичных сегментов. Можно взять самую маленькую дугу — все остальное предсказуемо. Здесь нет ничего нового. Опасность этой фазы заключается в том, что она подвержена застою, выхолащиванию созидательного элемента, легко поддается силе привычки, инерции и…депрессии. При умелом обращении с женской фазой, она способна непрерывно продуцировать новизну; в противном случае она застывает, лишается жизни и чувств. Это состояние нагляднее всего символизирует еврейская буква «самех», изображаемая в виде круга. Тора учит, что новизна должна быть абсолютно свежей и максимально производительной. На это указывает, в частности, полное отсутствие буквы «самех» в том месте книги «Берешит», где описывается Сотворение мира. Обратите внимание, в этом длинном тексте нет ни единого «самеха»! Тора содержит еще один раздел («парша»), написанный без единой буквы «самех» — это «парша бехор», в котором излагаются законы, относящиеся к первенцам.


***


Мы должны жить на уровне «хидуша», новизны, и не стремиться в естественные сферы. Самое первое положение в кодексе еврейских законов «Шулхан арух» относится к началу дня, к нашей первой обязанности после пробуждения. Это галахическое повеление требует от нас быстро и резво встать с постели. В принципе, неплохой практический совет. Но в нем скрыто нечто гораздо большее: мы получаем здесь урок всех начал: если ты силен, как лев, когда встаешь утром, если ты начинаешь день без лени, не позволяешь своей естественной природной инерции портить момент пробуждения, если эта инерция не затуманивает проснувшийся разум, то можно надеяться, что день будет успешным, что он пройдет на высоком духовном уровне.


Все определяется началом. Чистое начало, начало вне времени не оставит места душевному застою и депрессии. Трудно придумать более подходящее вступление к своду еврейских законов: проснувшись, будь «как лев».


В моменте нового творения нет негативизма. Пока течет энергия созидания, нет места подавленности и отчаянию. Духовный корень депрессии — это отсутствие личного роста. Когда время уходит в песок и ничего нового не происходит, когда все неизменно, душа ощущает холодное дыхание смерти. Конец жизненного пути печалит нас потому, что никакая деятельность уже невозможна, изменений больше не будет, и все застыло, заморожено. В том и состоит главное отличие жизни от ее противоположности; душа предчувствует это финальное состояние, когда она бездействует в этом мире. Такова истинная причина распространившихся депрессий; неслучайно, лучшим методом их лечения специалисты считают активную деятельность. Вначале это просто общественно полезная деятельность, но затем (и как можно скорее) она должна перейти в труд души, в движение и рост.


***


Итак, первая ночь Песаха. Невероятно мощная энергия, невероятные возможности. Время трансцендентального начала. Время вдохновлять детей, только вступающих на путь духовности. Время заряжаться вдохновением. Время достигать невозможного, преодолевать границы времени.


«Тематический обзор Песах»
Реальное существование —  Шабат
Шаббат занимает центральное место в Торе и еврейской жизни. Поэтому он должен отражать ту фундаментальную схему, которую мы изучаем. Неделя начинается и заканчивается Шаббатом — вдохновенное начало, неделя труда и вдохновенное завершение недели: от святого — к будничному и опять к святому.


Каков смысл этого недельного цикла? Какие энергетические источники питают его и как можно их использовать? Почему мы нуждаемся в Шаббате каждую неделю, а в других «моадим» (праздниках) лишь раз в год. По всей видимости, Шаббат представляет особую ценность для нашей души; он дает ей важный урок, требующий столь частого повторения.


 


***


 


 


В Шаббате заложено множество идей, но, пожалуй, самая распространенная из них гласит, что этот день представляет собой конечную точку, «тахлит» процесса. Недельные будни — это период работы, строительства. В Шаббат строительство прекращается, и мы начинаем осознавать его значение, испытываем чувство удовлетворенности тем, чего достигли. Шаббат — это не просто отдых, бездействие. Это празднование успешно завершенной работы. Вместе с Шаббатом Тора всегда упоминает шесть дней работы. Идея ясна: Шаббат приходит только после работы, благодаря ей.


Каждый процесс должен иметь завершение, наполняющее его смыслом. Если работа не дает результата, значит, это глупая, никому не нужная работа. Когда изобретатель создает машину, которая полностью себя обслуживает — обеспечивает себя топливом, смазывает и чистит свои детали и узлы, его хвалят: он создал умную машину — но при условии, что она производит что-то полезное, ценное. Машина, занимающаяся только обслуживанием своих нужд, никому не нужна, попросту абсурдна.


Результат оправдывает затраченные усилия; конечная точка оправдывает весь процесс. Чувство свободы и беззаботности, расслабленность, которые охватывают нас в конечной точке, это прямое следствие чувства удовлетворения от осознания того, что работа завершена. Шаббат прекрасен, когда недельный труд подошел к концу и дал реальные плоды — тогда мы испытываем полное расслабление и истинное наслаждение.


Мудрецы говорят, что «талмид хахам», знаток Торы, достоен имени «Шаббат». Что означает это странное на первый взгляд определение? Речь идет вот о чем. Тора — это конечный пункт; весь мир был создан лишь для того, чтобы раскрыть правду Торы. Тору учат ради нее самой, а не как средство достижения иной цели. Она — не средство, она — сама цель. Поэтому человек, правильно изучающий Тору, впитывающий в себе ее знание, как будто излучает ауру Шаббата. Всем своим обликом он выражает «тахлит», идею осуществленной цели. Отсюда мы видим, что между Торой и Шаббатом существует глубокая связь.


Шаббат учит нас, что всякая работа должна иметь цель. Путешественник не просто блуждает — он идет к намеченной цели. Одна эта мысль заслуживает еженедельного повторения. Нам надо постоянно напоминать, что каждое действие должно преследовать цель, ориентироваться на реальный и значимый рост. Ни одна коммерческая фирма не управляется наобум — администрация стремится вести дела по определенному плану, ставит цели и стремится к их достижению. Наша жизнь заслуживает, по крайней мере, не менее четкого, планомерного управления.
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Но это еще не все. Мы не только начинаем каждую неделю отдохнувшими и воодушевленными после Шаббата и стремимся прийти к более возвышенному, более совершенному состоянию семь дней спустя. Следует также помнить, что по той же схеме развивается вся наша жизнь: человек рождается из высоких сфер; ему дается время для духовной работы, чтобы давать и добиваться, но в конечном итоге, он стремится к возвращению в высшие миры с послужным списком тяжелого прижизненного труда. Эта жизнь — и есть трудовая неделя, а отдых придет с наступлением главного Шаббата. Шаббат возвращается к нам каждую неделю, чтобы научить нас этому важному принципу: в конце концов, рано или поздно, завершится период трудовой деятельности и начнется долгий Шаббат.


Мы часто предаемся иллюзии бессмертия; нам порой кажется, что мы будем жить вечно. Но проходят семь дней, всего семь, и нам говорят: помни Шаббат.
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Вдумаемся в это положение. У Шаббата и мира грядущего («олам а-ба») много общего. Мы готовимся к Шаббату в эрев-Шаббат, пятницу, и это очень похоже на то, как готовят умершего человека к последнему пути в могилу: ему стригут ногти, его моют и облачают в белый саван. Мы заранее готовимся к Шаббату: ведь к закату солнца все приготовления должны завершиться. Когда наступает Шаббат, мы прекращаем всякую творческую, созидательную деятельность в физической сфере. Это означает также, что после окончательного перехода из этого мира в Мир грядущий, уже ничего нельзя ни исправить, ни дополнить; строительство и подготовка завершаются на этом рубеже. В Мире грядущем «нешама» вынуждена оставаться на том уровне, которого она достигла при жизни. Радость нового бытия происходит от осознания, что твой прижизненный труд дал реальные плоды. Там человек остается лицом к лицу с собственной истинной сущностью; никакие иллюзии, никакой фасад не закроют от него реальность. Там проявляется все, что было заложено в его личность. Он лишается строительного сырья, которым пользовался в физическом мире, и с ним остается лишь сама «прибавка», те изменения, которые были достигнуты с помощью этого сырья. Такова главная сущность Мира грядущего.


С другой стороны, попав в Мир грядущий, мы испытываем невыносимую боль от ощущения нехватки — нехватки тех элементов души, тех личных качеств («мидот»), тех возвышенных свойств, которые мы могли приобрести, должны были приобрести еще при жизни. Здесь все очень просто: мы воспринимаем себя, свое истинное положение без всякого буфера, без защитных барьеров.


Такова сущность главного Шаббата. Вся деятельность замирает, возникает чувство завершенности, и человек видит перед собой результаты своего прижизненного труда. То, что было заранее подготовлено, становится реальным. То, что не было подготовлено, теряется навеки. Новый мир похож на путешествие в открытом океане: до берега далеко, и мы пользуемся лишь той провизией, которой запаслись перед отплытием. Продуктов, которые мы не взяли с собой, у нас попросту нет.
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Можно продолжить эту параллель. Одна из замечательных особенностей Шаббата состоит в том, что в этот день все вещи остаются такими, какими они были в момент его начала. Возьмем для примера «мукце» («мукце» — это предметы, которыми не пользуются в Шаббат, и поэтому их нельзя трогать). Предмет считается субботним «мукце», если он был «мукце» в момент захода солнца, даже если затем произошли какие-то изменения. Например, стол, на котором лежат предметы «мукце», сам считается «мукце», если эти предметы находились на нем с самого заката. Даже если они были потом каким-то образом удалены, стол остается «мукце» до окончания Шаббата. Вещи не меняют своей сущности в Шаббат, потому что Шаббат — сфера существования, а не становления, и после его начала статус вещей неизменен.


То же самое происходит и в Мире грядущем. Мистические источники утверждают, что там духовный статус человека остается таким же, каким был в момент его прихода из земной жизни. Не «средним арифметическим» всех жизненных взлетов и падений; речь идет о состоянии, зафиксированном лишь в последний момент. Как ни удивительно, это означает, что плохо прожитую жизнь можно исправить перед самой смертью; один такой момент может нейтрализовать все то плохое, что совершил человек за прожитые годы. (Мы вовсе не рекомендуем возлагать надежду на этот момент: может получиться так, что у грешника просто не будет возможности или не хватит способности сделать полную «тшуву» — искренне раскаяться за миг до ухода в Мир грядущий.) И наоборот, хорошо прожитая жизнь может быть основательно подпорчена, если человек изменит себе на последнем рубеже.


Один раввин так пояснил это положение. Жизнь похожа на урок гончарного дела. Человеку дается мягкая глина для лепки. По истечении отведенного времени глиняную фигурку ставят на конвейер, по которому она поступает в печь для обжига. После обжига фигурка приобретает законченную форму — никакие изменения, поправки уже невозможны. Если человек ленив и ничего не делает с глиной в выделенный срок, ему будет трудно сделать что-нибудь красивое в последние секунды перед отправкой на конвейер, но все, что он успеет сделать, застынет навечно. С другой стороны, если он старался, работал в поте лица, и у него получилось красивое изделие, ему надо быть осторожным, чтобы не испортить его в конце. Одно неловкое движение на заключительном этапе — и фигурка превратится в бесформенный ком глины; после обжига в ней не останется и следа тех усилий, которые затратил мастер.


При всей своей упрощенности этот пример очень точно отражает суть явления. Шаббат требует прекращения всякой работы и подготовки; физические предметы остаются в Шаббат такими, какими они были в момент его наступления. В конце жизни тоже прекращаются все изменения, развитие останавливается, и «нешама» застывает на пороге нового мира — статичная, неизменная.


Поэтому Шаббат настойчиво учит нас: не теряйте времени, непрерывно трудитесь, направляйте свою деятельность на верные цели, готовьтесь к долгому путешествию по жизни и, главное, всегда сохраняйте свою веру, даже (и особенно) в самом конце пути. Результатом этих усилий, наградой для вас будет вечный «онег Шаббат» — субботнее наслаждение, и «Шаббат менуха» — субботний покой.
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Шаббат называют «ме-эйн олам а-ба» — отголоском Мира грядущего, малой долей испытываемых там ощущений. Согласно традиции, все духовные реалии имеют в нашем мире хотя бы одну физическую копию, дающую представление об этой реалии: иначе, без такой прямой связи, нам было бы гораздо труднее воспринимать абстрактные понятия. Сон — это одна шестидесятая часть смерти; сновидение — одна шестидесятая пророческого озарения. А Шаббат — это одна шестидесятая доля нашего состояния в Мире грядущем.


Почему именно шестидесятая? Что особенного в пропорции один к шестидесяти? Тот, кто восприимчив к духовным материям, оценит по достоинству следующее объяснение. Один к шестидесяти — это соотношение на грани восприятия. В законах кашрута (разрешенной и запрещенной пищи) есть общее правило, согласно которому запрещенные пищевые смеси по-настоящему запрещены лишь в тех случаях, когда добавка запретного компонента составляет более одной шестидесятой доли от общего количества. Если капля молока нечаянно попадет в мясное блюдо, это блюдо останется разрешенным для еды при условии, что этого молока будет меньше одной шестидесятой всего объема. При таком малом соотношении молоко невозможно ощутить на вкус в сочетании с мясом. Короче, галахическая граница установлена на рубеже вкусового ощущения.


Когда мы говорим, что в Шаббате заключена одна шестидесятая часть атмосферы Мира грядущего, мы имеем ввиду, что эта доля находится на границе вкусового ощущения. Если человек правильно соблюдает Шаббат, он наверняка почувствует вкус Мира грядущего. Если нет, этот вкус будет ему недоступен.
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Но как ощутить этот высший вкус? Путем отказа от работы. Не от работы в смысле физического напряжения — такое представление о субботнем отдыхе глубоко ошибочно. В Шаббат надо прекратить созидательную деятельность, которая на святом языке называется «мелаха». Тридцать девять видов такой созидательной работы требовались для постройки Мишкана (Святилища) в пустыне. Каждая из этих работ обладает мистическим сходством с теми работами, которые Б-г совершал при Сотворении вселенной. Мишкан — это микрокосм, модель вселенной. Б-г отдыхал от Своей созидательной деятельности, и мы воздерживаемся от аналогичных действий. Наши недельные будни заполнены такими конструктивными действиями; суть Шаббата — в отказе от них. Мишкан представлял собой вместилище «кедуши» (святости) в пространстве. Шаббат — вместилище «кедуши» во времени.
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Шаббат приходит к нам в конце недели. Но неделя им же и начинается. Шаббат — это начало и конец. Он открывает неделю как воплощение цели, идеала. Его сменяют недельные будни, заполненные работой. Но после будней приходит новый, более возвышенный Шаббат. То, что было целью, идеалом неделю назад, становится реальностью теперь. «Соф маасе ба-махшава тхила — Последнее в действии, первое в замысле».


Слово «берешит» (в начале) можно разложить на два слова: «ире шабат» — благоговение перед Шаббатом. Среда генезиса, зарождения жизни, содержит в себе среду вечности, а формулировка генезиса — это формулировка цели.


Говоря о Песахе как о начале периода счета омера, начале строительства, Тора называет его «Шаббатом». Песах в значении вдохновленного начала содержит в себе аспект Шаббата. Подобно тому, как Шаббат начинает неделю в роли ее трансцендентального истока, с Песаха начинается семинедельный период счета дней, устремленный к Шавуоту, высшему источнику духовности. Вот почему, говорит рабби Шмуэль Борнштейн из Сохачева («Шем ми-Шмуэль»), мы начинаем считать омер со второго дня Песаха, а не с первого: в первый день мы находимся в таком возвышенном состоянии, что нам не требуется никакого счета — это время естественного вдохновения. Лишь после его ухода мы должны приступить к самостоятельному строительству. Шаббату подходит определение «квиа ве-кайма» — он получил святость во времени еще в момент Творения и тем отличается от других «моадим», праздников, которые устанавливаются каждый раз заново по началу месяца. В Песахе тоже есть доля этого аспекта трансцендентальности — неслучайно Тора называет его Шаббатом.


Тора говорит о Шаббате сразу после описания строительства Мишкана, чтобы научить нас правильному соблюдению Седьмого дня: те самые работы, которые вы только что выполняли, строя святость Мишкана, должны быть прекращены в Шаббат для ощущения святости этого дня.


Но Тора упоминает Шаббат и раньше, до указаний по строительству Мишкана. Тем самым она учит нас, что Шаббат важнее Мишкана: не стройте его в Шаббат. Материальное сооружение — вторично; духовная цель — первична.


Цель ставится вначале и достигается в самом конце. Шаббат — это одновременно план и результат. Это жизнь недели, искра святости, оживляющая время.
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Субботний отдых дает возможность для самоанализа. Чего я достиг за эту неделю? Стал ли я лучше, убежденнее, восприимчивее? Что конкретно я должен исправить, улучшить в себе? Это и есть ревизия души, честная конфронтация с самим собой. В ней также виден отблеск финального самоотчета, одного из главных переживаний, уготованных каждому из нас в Мире грядущем. Медитация Шаббата — это медитация существования, а не становления. Но из этого осознания возникает также «становление» следующей недели.
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Шаббат завершается «авдалой», ритуалом отделения святого от будничного. «Авдала» имеет прямое отношение к нашей теме; из нее можно извлечь очень важный урок.


Шаббат уходит, неделя начинается. У нас возникает естественное чувство заброшенности, сиротливости: святость ушла, и мы погрузились в низшее состояние материальных будней. Вот почему мы нюхаем благовония во время «авдалы» — чтобы оживить увядающую душу.


Но здесь нам раскрывается более глубокая тайна: на церемонии «авдалы» мы пьем вино. Как уже отмечалось, вино символизирует духовный подъем. Что означает этот парадокс?


Здесь скрыта следующая мысль. Конечно, неделя начинается с печали — мы тоскуем по уходящему Шаббату, ощущая уход святости. В утешение мы нюхаем благовония. Однако наступающая неделя сулит нам новые возможности для продолжения строительства; она позволит нам поднять свой нынешний статус до уровня следующего Шаббата, который будет выше предыдущего: в нем отразится духовный труд предстоящей недели и рост, добавленный ко всем предыдущим этапам роста. Поэтому мы пьем вино. Это называется «йерида ле-цорех алия — снижение ради подъема», более высокий и более значительный подъем, чем прежде.
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Шаббат тесно связан и с понятием «тшувы» (раскаянием, мицвой исправления прошлой ошибки). Переставив буквы в слове «Шаббат», мы получим корень «таш-шин-бейт», образующий слово «тшува». Шаббат отмечается в память о Творении; это возвращение к первичному идеальному состоянию, возвращение к Источнику. «Тшува» тоже означает возвращение — к состоянию чистоты, которое существовало до первородного греха, нарушившего баланс в мироздании. Но и это еще не все. Подобно тому, как каждый Шаббат создается путем погружения в трудовые будни из возвышенного состояния предыдущего Шаббата и воплощается в более высоких результатах работы в эту неделю, так и состояние «тшувы» в какой-то мере выше того первичного безупречного состояния, которое предшествовало грехопадению.


«Тшува», мотивированная и правильно осуществленная, обладает способностью трансформировать грех в заслугу. Этот кажущийся парадокс действует таким образом. До того, как человек согрешил, потенциал этого греха дремал в его личности. Он представлял собой ранее неизвестную и ничем не выраженную слабость, которая только ждала своего часа, чтобы выйти наружу. Греховное действие раскрыло эту слабость, проявило ее в личности. Получается, что до греха в человеке существовал серьезный дефект; он нес в себе порок. Возможность согрешить подтвердила его тайную склонность — в результате порок раскрылся и был затем нейтрализован.


Когда человек совершает искреннюю «тшуву», то даже оказавшись в положении, благоприятном для греха, и перед большим искушением, он не повторит этот грех. Дефект устранен. Грех раскрыл слабость, и «тшува» исправила ее. Получается, что грех был составной частью достижения нового уровня, на котором дефект характера, породивший грех, эффективно уничтожается. Получается, что сам грех был использован как средство роста — грех трансформировался в заслугу.


Это вовсе не значит, однако, что надо сознательно грешить ради использования описанного процесса. На самом деле, грех, совершенный преднамеренно с этой целью, блокирует путь к «тшуве». В идеале человек должен признать дефект своего характера, прежде чем тот проявит себя в грехе, и немедленно уничтожить его. Такой путь развития личности не приведет к ущербу от совершенного греха. И тем не менее, если дефект не был своевременно выявлен и исправлен и если он привел к греху, искренняя и полная «тшува» искупит его и даже обратит его в заслугу.


Еще раз проследим все этапы нашего идеального маршрута: состояние, не опороченное грехом; снижение к состоянию греха; и восхождение на новый уровень, более прочный и ясный. Получается, что снижение произошло «ле-цорех алия», ради возвышения.
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Итак, мы видели, как в цикле Шаббата и будней ярко и убедительно раскрывается наша главная тема: высокое начало, снижение и потеря прежнего высокого уровня святости — но лишь для того, чтобы приступить затем к работе, дерзать и стремиться к новому подъему. Результат этой работы не замедлит сказаться: мы вернемся в сферу начала более высокого, более вдохновенного и разумного — ближе к финальному, высшему Шаббату, и будем лучше подготовлены к нему.
Правда и вера
Связь между «эмет» и «эмуной», правдой и верой, такая же, как между мужским и женским началом. Она охватывает все Творение и определяет его судьбу. Наша роль состоит в том, чтобы понять эту связь.


В книге «Зоар» сказано: «иу эмет ве-ийи эмуна — Он — правда, а она — вера». Правда представляет собой мужское начало, а вера — женское. Какая тайна скрыта в этом положении?


«Эмет», правда, — это то, что ясно, доказуемо, неоспоримо, если хотите, видимо. «Эмуна», вера, находится в скрытой сфере, там, где возможно сомнение; ее можно только услышать, но невозможно увидеть. Правильный перевод слова «эмуна» — не «вера», а «верность», преданность, лояльность (сравните: «неэман», верный). Мы находим это слово во многих стихах Торы, например: «Ва-ейи ядав эмуна ад бо а-шамеш — И его руки были верными, пока не зашло солнце»; они были верны своей задаче, они оставались на месте. Очевидно, что это слово нельзя перевести в значении религиозной веры. Абсолютно слепая вера без всякого намека на доказательство, знание лишена здесь смысла. В Торе концепция «эмуны» предполагает верность тому, что истинно, а не чему-то воображаемому.


Итак, первый шаг направлен на раскрытие правды. Второй подразумевает верность этой правде, даже если она не очевидна; верность требует усилий. Два человека посвящают себя друг другу; они заключают договор, укрепляющий их эмоциональную связь. Однако, по-настоящему их отношения будут испытаны лишь с годами, в испытаниях и жизненных тяготах. Сохранят ли обе стороны верность договору и друг другу, когда настанут трудные времена? Декларации взаимной преданности легко провозглашать; гораздо труднее постоянно доказывать эту преданность на деле.
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Вначале «эмет», правда, раскрывается, становится очевидной. Потом она исчезает из виду. Когда это происходит, наш главный духовный труд («авода») направлен на укрепление веры, «эмуны». «Леагид ба-бокер хасдеха ве-эмунатха ба-лейлот — высказывать Твою доброту утром и Твою веру — ночью». Доброта ощущается в раскрытии, а веру надо хранить, когда ничто не раскрыто. «Ба-бокер хасдеха»: утро, день воспринимаются в единственном числе, как нечто одно; они отмечены высоким качеством, относятся к единству и кратковременны, будучи первой фазой вдохновения. «Ве-эмунатха ба-лейлот»: ночи воспринимаются во множественном числе; они далеки от единственности и повторяются, как будто до бесконечности.


Аврааму было заповедано принести в жертву своего сына. Проблема здесь не в знании — он знал, что должен это сделать; ведь он получил это указание от Самого Б-га — никакого сомнения в достоверности открыто выраженной воли Творца не могло и быть. Проблема заключалась в другом — в выполнении указания, в доведении его до конца, в демонстрации своей лояльности Б-гу. Еврейский народ получил свою судьбу у горы Синай — Синайское откровение было предельно ясным и не вызывало никаких сомнений и кривотолков. Испытание началось после Синая, когда стало меркнуть впечатление от пережитого откровения: сумеют ли евреи сохранить верность заключенному союзу?


Синай был «эмет», не подлежащим сомнению откровением. И в ходе этого откровения евреи получили первую заповедь Торы — заповедь «эмуны»: «Я — Б-г, и вы обязаны всегда быть верными Мне». Рамбан говорил: «Ийе эйнейну ве-либейну шам коль а-ямим — Глаза наши и сердца наши должны быть там (на Синае) всегда». «Эмет» — это начало; «эмуна» — последующий труд души.
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Примечательной особенностью человеческого восприятия является разрыв между «эмет» и «эмуной»: одно необязательно влечет за собой другое. Имея совершенно ясное теоретическое представление о какой-то вещи, мы зачастую предпочитаем ее игнорировать на практике. Например, курильщик прекрасно знает, что он вредит своему здоровью, но продолжает курить. Один студент-медик рассказывал, как он лечил человека, госпитализированного с болезнью, которая ведет к патологической закупорке главных кровеносных сосудов при курении. Больного предупредили, что он потеряет ногу, если будет и дальше курить. Но он не отказался от вредной привычки, и ногу пришлось ампутировать. Через год студент увидел его снова: упрямого пациента везли на инвалидном кресле по больничному коридору — без обеих ног, и он курил!


Давайте поразмышляем над этим примером. Как может человек знать что-либо с абсолютной уверенностью, но игнорировать это знание? Что заставляет умных, здравомыслящих людей отворачиваться от правды и жить по лжи? Спросим еще резче: как мы можем игнорировать строгий императив правды, отдавая предпочтение пустым мелочам? Ведь очень часто бывает, что правда, которую мы не замечаем, стараемся не замечать, крайне важна для нас, от нее порой зависит наша жизнь, а выбранная альтернатива примитивна и ее притягательность недолговечна. Так почему же мы выбираем не то, что надо? Как может такое быть?


Рабби Деслер тоже задает этот вопрос. У курильщика два желания: жить и закурить еще одну сигарету. Воля к жизни, конечно, сильнее, в этом нет сомнения. У человека нет более сильного побуждения, чем инстинкт самосохранения, чем стремление жить. Тем не менее, более слабое желание, ничтожная, мелкая страсть, доставляющая лишь мимолетную радость, побеждает могучую волю к жизни. Мужчины идут порой на рискованный адюльтер, чтобы получить минутное удовольствие, но в результате разрушают свою семейную жизнь и карьеру. Как такое возможно?


Ответ рабби Деслера предельно точен. Он имеет прямое отношение к нашему предыдущему анализу «рацона», желания. «Рацон» представляет собой ядро, исток человеческой сущности. Как отмечалось, он лежит в основе всех побуждений и страстей, всей внутренней жизни. «Рацон» — это источник, полученный из высшего Источника реальности и аналогичный высшему Единству. Все грани и элементы человеческой личности формируются в этом единственном источнике «рацона», в этом духовном центре. Такова природа любого источника.


На уровне отдельного человека «рацон» — это единство, всеобъемлющая цельность, это единственный источник всего остального. Поэтому человек может иметь только один «рацон» одновременно. Два желания никогда не занимают его разум — такое просто невозможно. Свободный выбор («бхира») осуществляется между борющимися между собой желаниями, которые претендуют на трон, на высшую, единственную точку, которая активизирует все остальное и приводит к конкретному действию.


Побеждает тот «рацон», который пробивает себе дорогу и занимает место в зоне управления. Этот «рацон» обладает безраздельным господством, и что самое странное, он господствует независимо от того, силен он или слаб. Он может быть слабым, нелогичным, незрелым, наивно инфантильным, но, когда он занимает трон, — ему принадлежит вся власть, он — король, а человек становится механизмом осуществления этого «рацона», по существу, его рабом.


Это положение надо глубоко усвоить, поскольку именно здесь находится скрытый механизм нашего поведения. Когда «рацон» начинает доминировать, отдавать приказы и подталкивать человека к определенным действиям, с этого момента всякая борьба воли прекращается. Природа «рацона» в его единовластии и тоталитаризме. Все находится под его контролем, но он сам неподконтролен. Он — инициатор, а не исполнитель.
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Итак, мы жертвы противоречия — разрыва между тем, что мы знаем, и тем, что мы делаем. «Эмет», правда, не обязательно ведет к «эмуне», верности этой правде. Для такой тесной связи нужен труд души. Даже при самой кристально чистой ясности и самых глубоких знаниях нет гарантии, что эта ясность и эти знания будут выражены в вытекающих из них действиях. Такой гарантии попросту не бывает. Нужен труд. Человек должен усердно тренировать свои «мидот», свой характер, развивать его, приучать себя подчиняться правде, а не своим страстям и эмоциям.


«Эмет» — мужская категория: вспышка ясности, не затуманенная испытаниями. «Эмуна» же содержит женское начало: семя хранится в земле — оно невидимо и нуждается в питании и уходе. «Эмуна» — это «седер зраим», зона посева, ибо в ней надо пестовать веру. Семена прорастают только при длительном уходе. Пока рост еще не виден и процесс рождения развивается скрыто, только верность, только «эмуна» может соединить два края пропасти, разделяющей «эмет», правду, и завершающий этап «геулы», спасения. Беременность — это удел женщины. Роды — ее награда. Из Торы мы узнаем, что первый прорыв в этот мир из Эденского сада был совершен женщиной на заре истории. И она же, женщина, приведет «геулу»: именно ей дана такая способность. «Геула» явится к нам в заслугу ее верности, «эмуны», ее стремления выжить, выстоять во всех испытаниях, какими бы трудными и продолжительными они ни были.


На протяжение всей еврейской истории женщины стояли в авангарде борьбы за «геулу». Они продолжали сопротивляться кошмару египетского рабства, когда мужчины почти капитулировали; именно женщины взяли на себя ответственность за сохранение еврейского народа и его выживание. Перелом наступил благодаря маленькой еврейской девочке, еще не достигшей возраста бат-мицвы. В разгар геноцида, когда Фараон приказал убивать новорожденных еврейских мальчиков, Амраам из колена Леви отделился от своей жены Йохевед, чтобы она прекратила рожать детей. Но их маленькая дочь Мирьям стала упрекать отца. Она сказала ему: «Фараон хочет истребить только мальчиков, а ты не пускаешь в мир и мальчиков, и девочек!» Амраам прислушался к этому упреку и вернулся к Йохевед. В результате их супружеского воссоединения на свет появился Моше! Так благодаря девочке евреи получили своего будущего спасителя!


Во время странствий по пустыне грешили только мужчины, но не женщины. В Пурим спасение пришло тоже от женщины — царицы Эстер. В событиях Хануки центральную роль играла Иегудит. «В заслугу праведных женщин…». Женщина несет на себе все бремя беременности и родов, и она же вознаграждается разрешением от этого бремени. Она — сосуд «эмуны», и она — учитель «эмуны». «Он — эмет, она — эмуна».
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Ссылаясь на историю, подробно описанную в талмудическом комментарии «Арух» рабби Натана бен Иехиэля, Гемара учит нас качествам «эмет» и «эмуна», наглядно демонстрируя тесную связь между ними. Приведем этот рассказ и проанализируем его. Каждая деталь этой блестящей аллегории заслуживает пристального изучения. Она называется «Бор ве-хульда — Яма и хорек».


Одна девушка решила навестить своего отца. Идя через пустынное место, она упала в «бор», яму, из которой не могла выбраться. Девушку ждала верная смерть, если бы ее крики не услышал случайно проходивший мимо юноша. Он подошел к яме и спросил, кто она такая. Девушка назвалась. «Ты — человек?» — поинтересовался он. Да, подтвердила она, конечно, человек, а не один из духов, населяющих пустыню. «Поклянись», — потребовал он. Она поклялась. «Ты выйдешь за меня замуж, если я спасу тебя?» — спросил он. Она согласилась.


Тогда юноша вытащил ее из ямы. Он хотел немедленно жениться на ней, но она возразила: нет, так не годится. Ей надо пойти к отцу в свой родной город и там подготовиться. Потом, когда все будет готово, он придет за ней. Юноша согласился. Перед расставанием они решили заключить нерасторжимое соглашение, устроить помолвку.


Но где найти двух свидетелей для подтверждения их контракта? В этом пустынном месте не было ни души. Тогда они решили взять в свидетели две вещи, которые были там, — саму яму и «хульду», хорька, маленького, но очень свирепого зверька, оказавшегося поблизости. Они заявили о своих обязательствах друг перед другом в присутствии свидетелей — ямы и хорька — и затем расстались.


Девушка отправилась домой и стала готовиться к свадьбе. А юноша вернулся в свой городок и забыл о ней. Вскоре он женился на другой женщине и спустя какое-то время она родила ему ребенка. Этот ребенок упал однажды в яму и умер. Спустя некоторое время у них родился еще один ребенок. Он умер от укуса хорька.


Тогда мать двух погибших детей сказала мужу: «Если бы мои дети умерли, как умирают другие люди, я бы ничего не сказала. Но все произошло так странно. Здесь какая-то тайна».


Услышав это, ее муж вспомнил о девушке, которую он вытащил из ямы, и о двух свидетелях их необычной помолвки — яме и хорьке. Он рассказал эту историю жене, и она потребовала, чтобы он развелся с ней и отправился искать ту брошенную им девушку. Он согласился с ней, вспомнил название городка, который назвала его первая невеста, когда они расстались несколько лет назад, и отправился на ее поиски.


Придя в этот город, он стал расспрашивать о своей забытой невесте, и ему сказали, что она сошла с ума — избивала всякого, кто приближался к ней. Он попросил привести его к ней, и вскоре убедился, что она действительно не в себе. Но оказалось, что эта девушка лишь симулировала безумие, чтобы ее не выдали замуж за другого мужчину — она хранила верность своему истинному жениху. Когда они остались одни, он сказал ей: «бор ве-хульда — яма и хорек». Услышав эти слова, она тут же узнала его. Они поженились, у них родились дети, и они жили долго и счастливо.


Чему нас учит эта аллегорическая притча? «Он — эмет, она — эмуна». У нее нет ничего своего — он должен дать ей жизнь, он спасет ее. Но прежде он задаст ей множество вопросов: кто ты такая? ты — человек? Ведя такой обстоятельный допрос, он ищет правду. Она же принимает его без распросов. Она обязана ему своей жизнью. Она целиком, безоглядно отдается ему и тут же предъявляет свое требование: вначале должно пройти время. Им надо подготовиться к браку.


Его первое увлечение ею очень сильно, он страстно предан ей — но недолго. Расставшись, он сразу забывает о ней. Она же его не забывает. Таков общий характер отношений между мужчиной и женщиной. Часто бывает, что он увлекается новизной, а она стремится к развитию, обогащению и углублению их отношений. Он женится на другой. Она же продолжает хранить ему верность вопреки здравому смыслу. Неужели она надеется, что он когда-нибудь вернется к ней? Но такова природа «эмуны»: даже если все обстоятельства против нее, даже если ее положение кажется безнадежным, а правда, «эмет», как будто исчезла с горизонта, несмотря ни на что она верна ему. И он должен вновь отправиться на ее поиски, чтобы понять смысл, значение «эмуны». Как ни парадоксально, женщина не только ждет его, — женщина, не эта, а другая, учит его, какой должна быть его верность. Это та женщина, на которой он женится вначале. Отсылая его к другой, она сознательно уступает мужа. Но верность невозможна без такой невероятной силы — жертвенной силы.


Он подчиняется, потому что «эмет» признает правду: ведь они — одно и то же. И после долгого испытания, страшного испытания, преодолев боль, пережитую всеми участниками этой истории из-за его неверности, он должен исправить положение. И он это делает в конце концов. Так создается гармония.


Тот, кому знакомы основы мужского и женского характеров, поймет эту историю. Он освобождает ее и дарует ей жизнь. Она должна научить его вере, верности. Прежде чем соединиться, они должны перенести страдания.


Свидетели контракта — «бор ве-хульда» — не люди. Идея здесь проста: природа постоянна, надежна. Вся вселенная, от планет до атомов, вся биологическая среда — надежны. Ни одна планета, ни одно насекомое не сделает того, что им не полагается. Только люди ненадежны — такова их главная опасность и такова цена свободы выбора. Тора говорит: «Аидоти ба-хем а-йом эт а-шамаим ве-эт а-арец — Я призываю в свидетели против вас сегодня небо и землю». Речь идет о том моменте, когда еврейский народ заключил свой союз с Б-гом. Небо и земля надежны; от нас тоже требуется надежность.


 


***


 


 


«Эмуна» живет в знании, «даат». «Эмуна» должна быть познана; ее надо прожить; она должна потеснить саму жизнь. Лишь тогда она станет источником рождения; она должна знать, что «геула» придет. В молитве мы говорим о спасении в настоящем времени: «гоэль Исраэль — Тот, кто спасает Израиль», а не «Тот, Кто спасет», потому что «эмуна» соединяет настоящее и будущее. В «эмуне» «геула» надежна и прочна. Если она абсолютно надежна, ее можно ощутить в «даат» даже теперь. Если правда Б-жественного обещания действительно существует, «эмуна» может говорить о выполнении этого обещания в настоящем времени.


Только «эмуна», вера, произрастающая в среде знания, «даат», может довести нас до цели. «Ве-цадик бе-эмунато ийе — А праведник будет жить своей верой». Действительно, будет жить, и только верой.


 


***


 


 


Объясняя, почему мы углубляемся в такие пласты Торы, которые сами не в состоянии до конца понять, рабби Иехезкель Ландау из Праги («Цлах») привел «машаль», аллегорию, соответствующую обсуждаемой нами теме.


Группа людей, потерпевших кораблекрушение, оказалась на необитаемом острове. Там у одной женщины родился ребенок. Когда он немного подрос, один человек из этой группы отвел его в сторону и начал учить алфавиту, рисуя буквы на песке.


«Сейчас это занятие может показаться тебе бесполезным», — объяснил он ребенку. «В самом деле, какой прок в этих буквах здесь, на необитаемом острове? Но когда нас спасут, когда мы вернемся домой, в нашу страну, ты увидишь там книги. Целые библиотеки книг. В этих книгах содержится вся мудрость мира. И ты сможешь читать эти книги, потому что выучишь буквы здесь. Сейчас эти буквы кажутся тебе разрозненными каракулями, и сама их польза для тебя сомнительна, но поверь: там, на большой земле, они станут для тебя ключом к мудрости».


На необитаемом острове ребенок может учить эти буквы, лишь опираясь на свою веру. Он не способен ощутить, увидеть их значение. Он просто доверяет своему учителю, верит, что эти буквы в один прекрасный день выведут его к свету знаний. Мы тоже изучаем глубинную мудрость Торы, которая нам пока неясна.


В более широком смысле, с позиций нашей темы можно сказать, что наш долг — трудиться, строить и служить с полной верой. Мы не требуем немедленного раскрытия истины, разрешения всех сомнений. Мы любовно растим скрытые в почве семена нашей жизни, зная, что когда — нибудь они пробьются на свет и дадут ростки. Но это будет потом — не сейчас. Когда нас вывезут с необитаемого острова.
Машиах и спасение
Главная особенность мессианского откровения состоит в том, что оно остается скрытым до того момента, пока реально не произойдет. Его невозможно предсказать; никакие мистические изыскания не помогут узнать, когда оно наступит. Это откровение будет неожиданным сюрпризом, должно быть сюрпризом. В Талмуде сказано: «Шлоша баин бе-эсах а-даат; элу эн: машиах, мециа ве-акрав» — «Три вещи приходят, когда их не ждут: Машиах, находка (когда мы что-то неожиданно находим) и скорпион (укус скорпиона)». Отсюда мы узнаем, что неожиданность — неотъемлемый элемент мессианской концепции; Машиах должен прийти неожиданно, потрясти мир. Именно такое чувство потрясения пережили братья Йосефа, когда предстали перед ним и услышали: «Я Йосеф!» Спасение, избавление от страданий пришло к ним в самый невозможный момент и откуда они меньше всего ожидали. Эта сцена — важный урок для нас. Она учит, что, даже зная, предвосхищая спасение, мы все равно будем считать его невозможным с точки зрения нормальной логики…


***


… Мидраш сообщает: «Мацати эт Давид авди» — «Я нашел Давида, слугу Моего». Здесь речь идет о начале мессианского пути. «Эйхан мецатив — Где Я нашел его?» — «Би-Сдом — В Сдоме». Итак, отправная точка длинного и мучительно трудного пути, который должен пройти Машиах через века, находится в Сдоме — эпицентре безнравственности. Город Сдом был столь аморален, что был заслуженно приговорен к тотальному уничтожению. Столь резкий контраст требует разъяснения. Итак, мессианское семя находится в Сдоме, но где именно? В чреслах Лота, племянника Авраама. У Лота родился мальчик по имени Моав, основатель большого народа и предтеча моавитянки Рут, прапрабабки царя Давида. Неужели такой человек, как Лот, достоин быть предком Машиаха? Лот, недостойный величия своего дяди Авраама? Лот, решивший поселиться в аморальном Сдоме? Тот самый Лот, чье имя мудрецы выводят из арамейского слова «лает» — «проклятие»? Да, этот Лот живет в Сдоме и несет в себе семя будущего спасения. Он приглашает двух ангелов отобедать у себя в ту роковую ночь разрушения — всего за несколько часов до катастрофы, уничтожившей целый регион. Лот накормил их; традиция утверждает, что это было время Песаха, и Лот подал им мацу. Но в Пятикнижии употреблено слово «миште», пир, и наши мудрецы уловили в нем своим сверхчутким слухом параллель с другим «миште» — из происшедшего при свете дня, очевидного освобождения, которое сопровождалось чудесами. Исход был в нисане, первом месяце, месяце чудес — «нисим», в атмосфере весны и пробуждения. Пурим тоже праздник освобождения, но избавление произошло во мраке, без явных чудес и состоялось в последний месяц года, в разгар зимы. Вместе они создают полный набор элементов, присущих освобождению. Лот сидит в Сдоме в канун его уничтожения и своего чудесного спасения; внутри этого человека, в его теле, скрыто семя, из которого произрастет Машиах; и он же, Лот, проводит одновременно пасхальный Седер и трапезу Пурима! Семя Машиаха находится в эпицентре урагана, ему суждено дать толчок необычному, парадоксальному процессу освобождения. На основе этого глубокого и совершенно непредсказуемого плана началась подготовка к Исходу, ярчайшему событию, отмеченному грандиозными чудесными явлениями, и к спасению Пурима, сокрытому под непроницаемой будничной маской. Дальнейший этап генеалогии еще сложнее в моральном отношении. Из всех жителей Сдома катастрофу пережили только Лот и его дочери. Они укрылись в пещере. Дочерям кажется, что весь мир уничтожен и они — единственные люди на земле. Чтобы продлить человеческий род, им приходит мысль вступить в связь с собственным отцом. В результате рождается Моав. Предтеча Машиаха — дитя кровосмесительной связи! Но в глубине этого проблематичного, с точки зрения морали, события заложено чистое и крепкое зерно. Талмуд пишет: «Гедола авера ли-шма ми-мицва ше-ло ли-шма» — «грех, совершенный во благо, лучше, чем мицва, совершенная не во благо». И все-таки до чего неприглядна оболочка, в которую помещено это чистое зерно! Дальше больше. Иегуда, сын Яакова, которому суждено быть основателем мессианской династии, женится на Тамар. Их потомок Боаз женится на Рут из потомства Лота. Получается весьма неприглядная родословная: моавитянка Рут произошла от Лота и его дочери, а Боаз — от Иегуды и Тамар. Можно ли считать союз Иегуды и Тамар чистым и безупречным, не осложненным моральной дилеммой? Вовсе нет. Их отношения сокрыты в глубокой тайне: Тамар выдает себя за проститутку, чтобы переспать с Иегудой. Но это не разврат. Ей стало известно через пророческое озарение, что она станет родоначальницей мессианской династии; она ждет Шелу, третьего сына Иегуды, обещанного ей в мужья. Но видя, что Шела ускользает от нее, она берет инициативу в свои руки, переодевается в одежду распутницы и поджидает Иегуду на перекрестке дорог. Иегуда подходит, замечает ее и чувствует «запах Эденского сада». Какая-то непреодолимая сила толкает его к этой женщине, в ее обьятия. Вскоре окружающие замечают, что Тамар беременна. Скандал! Вместо того чтобы ждать выполнения обязательной мицвы «левиратного брака», стать женой человека из семьи Иегуды, она совершает блуд! Иегуда негодует и приговаривает ее к смерти. Он не знает, что она уже совершила эту мицву — лично с ним! Тамар сообщает ему правду — очень скромно, тайными намеками. Потрясенный Иегуда публично признает ее правоту и величие, ставит ее выше себя. В результате она рожает Иегуде сына, от которого впоследствии произошел Боаз. Перед нами та же ситуация, что и в случае с Лотом. Трудно представить себе более темную, сомнительную родословную. Но за грубой оболочкой скрывается чистое зерно. В конце концов, в чем можно упрекнуть Иегуду и Тамар? Они всего лишь выполнили заповедь «ибум» (левиратного брака). Никакого разврата, никакой безнравственности. Машиах продвинулся еще на одни шаг к своему грядущему раскрытию.


«Мир Торы»


Посмотреть статьи по теме: Мессия и лже-Мессия — Машиах и псевдо-Машиах
Счет дней, сотворение времени — «Сфират Аомер»
Мудрецы приводят «машал», аллегорию, которая наглядно демонстрирует этот путь и объясняет положение о том, что Песах надо воспринимать как нечто целое, а «сфират а-омер», период между Песахом и Шавуотом, наоборот, как последовательность индивидуальных частей.


Отец и сын шли в опасном месте и вдруг натолкнулись на ларец с драгоценностями. Сын хотел сразу пересчитать все камни по одному. Но отец сказал ему: «Здесь слишком опасно. Если мы задержимся, то можем потерять все. Давай не будем открывать ларец, а возьмем его с собой. Когда мы придем в безопасное место, у нас будет возможность открыть его и без спешки пересчитать все содержимое».


Так и Песах надо воспринимать как скачок к новому уровню, который находится, возможно, на несколько ступеней выше нашего прежнего состояния. При таком скачке нам не потребуется останавливаться на промежуточных ступенях. Но затем начинается счет, где за каждый этап придется отвечать особо. Что это значит?


 


***


 


 


Как уже не раз отмечалось, Песах — это период взрывного потенциала; он дает возможность достигнуть того, что в обычных услових недостижимо. Но после взлета Песаха начинается трудное время «сфират а-омер», счета омера. Этот период состоит из сорока девяти дней, ведущих к Шавуоту, дарованию Торы. В это время существует мицва считать дни между Песахом и Шавуотом. Но что дает такой счет? Что создается в душе и мире, когда мы считаем дни или ступени? Труд, затраченный на этот счет, ведет нас к симхе, радости Шавуота?


Вначале отметим одну любопытную проблему, которая возникает, если придерживаться мнения Рамбана в отношении этой мицвы. Рамбан считает, что речь идет об одной из мицвот, которые не создаются временем («ше-ба-зман грама»). В иудаизме есть заповеди, привязанные ко времени, обусловленные временем. Такие мицвы надо выполнять в определенный срок, потому что это время требует данной конкретной мицвы; в каком-то смысле оно является причиной мицвы. Трудно представить себе другую мицву, более привязанную ко времени, более соотнесенную со временем, чем «сфират а-омер». Ее полагается выполнять в строго определенный срок — между Песахом и Шавуотом, ежедневно, в начале каждого двадцатичетырехчасового периода, после захода солнца. Эта мицва целиком подчинена времени; она отмечает смену дней между Песахом и Шавуотом. Как же мог Рамбан утверждать, что эта мицва не «эсе ше-а-зман грама» — не мицва, обусловленная временем? Ведь само слово «Шавуот» означает «недели», поскольку он наступает после отсчета семи недель от Песаха. Есть ли в этой мицве хоть что-нибудь, не относящееся ко времени?
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Прежде чем попытаться ответить на этот трудный вопрос, зададим вначале один-два добавочных вопроса. Принято считать, что счет омера — это счет дней, остающихся до Шавуота, — естественное занятие для человека, с нетерпением ждущего какого-то желанного события. Когда мы ждем этого события, мы считаем дни, которые отделяют его от настоящего момента. Но почему тогда мы ведем не обратный счет — к нулю, а от Песаха по нарастающей? Ведь если мы ждем Шавуота, нам следовало бы считать на уменьшение — десять, девять, восемь, семь…, — а не увеличивая сумму, число остающихся, а не прошедших дней. Во время «сфират а-омер» мы суммируем дни: «один день омера», «два дня омера» и т.д. Чем объясняется такой порядок?


Обратим внимание еще на одно обстоятельство того же явления: мы считаем дни к Шавуоту, но при этом называем счет «сфират а-омер» — счет омера. Под омером имеется ввиду пожертвование, приносимое на Песах. Почему мицва называется по точке отсчета, а не по ее цели? В основе этих семи недель лежит, конечно, идея развития — от более простого приношения омера ячменя в Песах к более изысканному приношению муки в Шавуот. В комментариях отмечается, что в прежние времена ячмень шел на корм скоту, а мука тонкого помола предназначалась для людей. Идея тут простая: надо взять свою неразвитую животную сущность и поэтапно возвысить ее. Но если мы говорим о росте, о подъеме на более высокий уровень, то зачем оглядываться назад? Таковы фундаментальные вопросы, относящиеся к этой мицве.
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Теперь давайте разберемся. «Хидуш», принципиально новая идея, состоит здесь в том, что с позиции Торы, счет — это не сентиментальная пометка рубежей времени, ведущих к желанной цели; это само строительство цели. Счет — это труд. Считать означает давать отчет и развивать каждую составляющую процесса целиком, ответственно и в правильной последовательности. Только если каждая деталь счета тщательно оформлена и включена в процесс, можно утверждать, что цель достигнута — на самом деле, это и есть сама цель. Мы отвечаем за правильную последовательность; если она верна — путь к цели открыт. Сама цель, в ее духовном значении, не может быть создана или достигнута прямым путем, поскольку она трансцендентальна. Но можно создать ее материальные компоненты. Если это делается правильно, результат приходит к нам, как дар Б-га.


Для ясности приведем такую аналогию. Музыка — наглядный и яркий пример красоты, открытой человеку в этом мире. Общее впечатление от музыки намного сильнее, чем от суммы ее элементов, отдельных нот, которые сливаются в мелодию в процессе игры. Нас волнует музыка в целом, взаимодействие и гармония нот, которые вместе образуют неповторимое по качеству музыкальное звучание. Но такой эффект достигается игрой отдельных нот: каждая нота должна быть сыграна правильно и в нужный момент, чтобы получилась музыка. Невозможно одним-единственным действием создать музыку «в целом». Она возникает только благодаря добросовестному и точному исполнению каждой отдельной ее частицы.


Эта аналогия неслучайна. Музыка состоит из семи нот (восьмая нота в октаве — та же, что и первая), которые в совокупности образуют нечто гораздо более сложное, чем сыгранные по отдельности. В «сфират а-омер» мы считаем семь недель по семь дней в каждой, и в мистическом смысле эти элементы опираются на ту же основу, что и семь музыкальных нот. Неслучайно, глубинный источник семи элементов, на которых базируется физический мир, носит мистическое название «сфирот», в буквальном значении — элементы счета. («Сфор» — на иврите «считать»; это корень слова «миспар», номер.) Весь мир построен на счете; он представляет собой комбинацию особых «узлов», соединенных таким образом, что в результате получается целая вселенная. Отсюда, кстати, произошло известное выражение «музыка сфер».
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Пользуясь той же музыкальной аналогией, попытаемся теперь проникнуть в эту мысль еще глубже. Каббала утверждает, что человек может слиться с Творением, раствориться в его единстве и совокупности, если он правильно понимает конструкцию частей Творения. Того же результата можно достигнуть и с помощью музыки — благодаря особому утонченному восприятию. Сказано, что когда пророку требовалось вдохновение для прорицания, он просил музыку. Говорят, что музыка успокаивает и возвышает, дает настрой для пророчества.


На самом деле, речь идет о более глубоком явлении. Музыка выражает совершенную гармонию отдельных компонентов, необходимых для получения новой сущности, нового переживания. Это и есть необходимое условие для пророчества — взять материальные компоненты физического бытия и превратить их в сосуд святости — для раскрытия высшей сущности. Сказано, что на пророка снисходило откровение, когда играл музыкант — «ве-айя ке-наген а-менаген». Но при более внимательном анализе слов напрашивается другой перевод: Когда музыкант сливался с музыкой, именно тогда он достигал истинного пророчества.


Эти мысли, как уже не раз отмечалось, очень трудно выразить словами. Слова представляют собой отдельные, изолированные ноты. Чтобы их можно было услышать, требуется правильная «игра».
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Счет омера и есть такая игра. Трансцендентальное состояние Шавуота, получения Торы, достигается не одним создающим его действием, а целенаправленным, кропотливым строительством каждого из семи дней во всех семи неделях. Результатом этого труда становится Шавуот. Мы занимаемся процессом, а не результатом, мы прокладываем путь, и результат приходит сам собой.


Самой яркой иллюстрацией к этому положению может служить тот факт, что хотя Тора повелевает нам «и отсчитаешь ты пятьдесят дней», мы считаем только сорок девять. Почему? Почему мы не включаем в счет сам пятидесятый день Шавуота в точном соответствии с заповедью? На этот справедливый вопрос мы получаем неожиданный ответ: мы не можем считать пятидесятый день, потому что он — чистая запредельность, он принадлежит совершенно другому миру, находится вне досягаемости обычного счета. Ведь речь идет о Шавуоте, периоде дарования Торы. Дав ему определенный номер, мы тем самым принизим, ограничим его. Но Шавуот — это не элемент, а совокупность. Мы считаем сорок девять ступеней, ограниченных в пространственно-временном восприятии, и в итоге Шавуот и сопутствующая ему запредельность приходят к нам как дар, как восхитительная награда за наше внимание к деталям. На самом деле, мы выполняем заповедь Торы, повелевающую считать пятидесятый день, именно тем, что мы не включаем его в счет — не ограничиваем его физическим числом. Только так можно достигнуть Шавуота — надо сделать все физически возможное, и затем позволить святости («кедуша») самой проявить себя.


Такова природа духовности — она возникает на тщательно подготовленной и правильно использованной физической основе. Цельность и единство духовности намного превосходят сумму крохотных частиц, из которых она состоит. Мы считаем сорок девять дней; Б-г считает день пятидесятый.
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Вот почему мы считаем от Песаха, а не к Шавуоту. Мы не можем приблизить Шавуот, но мы в состоянии проложить путь к нему. Мы строим этот путь на омере, на том, что выражает начало Песаха. Именно сюда направлены наши усилия и наше внимание: «Сегодня один день омера» — это значит, что мы построили один день; «сегодня два дня омера» — мы построили два дня. Когда мы построим таким образом — точно и правильно — все сорок девять дней, им на смену придет Шавуот. И мы вместе с нашим счетом перейдем в разряд высшей реальности — «ве-айя ке-наген а-менаген».


Счет — это строительство. Некоторые люди считают в период «сфиры» черты своего характера, деля их на семь категорий (семь недель) по семь единиц в каждой, и напряженно работают над каждой чертой в соответствующие дни. Они «катаются на волне» времени, пользуясь духовной заряженностью этих особых дней. Но счет омера строит и без этой дополнительной задачи. Согласно традиции, когда женщина считает «заин некиим», семь дней до своего более высокого уровня чистоты, которого она достигает в микве, ей надо считать сами дни — не следить за соблюдением требуемого срока, а именно считать дни, каждый день, активно и сознательно, ибо сам счет и строит для нее тот высокий уровень чистоты.
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Итак мы видим, что считать надо от Песаха, а не к Шавуоту. Вот почему праздник Шавуот — это «недели». Он назван так по периоду времени, который мы считаем, приближаясь к нему; и по той же причине мистические «сфирот» получили столь странное, на первый взгляд, название в иудаизме — «сфирот», подсчеты.


Теперь вернемся к загадочному высказыванию Рамбана, что «сфират а-омер» — это мицва, не создаваемая временем. Рамбан раскрывает здесь удивительную мысль: Тора учит нас, что, вопреки нашим представлениям, время — это вовсе не фиксированная сущность, вызывающая определенные изменения и события в мире. Многие убеждены, что время всегда здесь, с нами, что оно требует, побуждает к определенному отклику. Нет, необязательно. В действительности, наши действия, наши мицвот могут опираться на гораздо более глубокую основу. Заблуждается тот, для кого время — это «квиа ве-каяма», фиксировано и существует неизменно. В действительности оно может зависеть от нас. Говоря конкретнее, «сфират а-омер» — это не мицва, обусловленная временем; наоборот, само время обусловлено этой мицвой. Ведя счет омера, мы строим реальность.


Перед нами блестящий образец созидательной, побуждающей силы Торы и заповедей, истинная основа реальности — «квиа ве-каяма».
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Данный пример раскрывает перед нами глубинную суть духовности. Мы не ждем, когда события произойдут, когда нас посетят вдохновение и благословение особых периодов еврейского календарного цикла, их возвышенная святость; мы сами строим эти блага. Нельзя оставаться неподвижным во времени, стоять, как утес, омываемый бурлящими волнами. Наша задача — идти вперед, навстречу этим великим моментам. Мистики говорят, что если ты ждешь «кедушу», святость, она придет к тебе нескоро. Надо идти к ней навстречу, и тогда она сама поспешит к тебе.


Такое явление существует и в пространственном измерении. В праздники Песах, Шавуот и Суккот нам заповедано совершать «алия ле-регель», паломничество в Бейт а-микдаш, Иерусалимский храм, где сосредоточена пространственная святость. И именно в эти три праздника, называемые «регалим», каждый еврей концентрирует свое внимание на «кедуше», святости во времени.


У каббалистов существовал обычай выходить в открытое поле для встречи Шаббата. Мы говорим в молитве: «Ликрат шаббат леху ве-нелха — Давайте отправимся встречать Субботу (навстречу ей)». Шаббат — ядро святости во времени, надо искать его, к нему стремиться, приближаться. Лишь тогда он станет «мекор а-браха», источником благословения.
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Считая дни, мы творим время. Нельзя быть пассивным пассажиром в курьерском поезде времени. Мы должны сами строить нашу жизнь, превращать время в реальность. Пассивный дрейф во времени приводит к тому, что время неумолимо разрушает жизнь. И наоборот, когда мы строим свою жизнь по кирпичикам, сознательно и активно, в атмосфере святости, время сметает физические границы, переходит в вечность, увлекая нас за собой, и мы сливаемся воедино с этой грандиозной музыкой.
